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A. Secularisation is to be rejected because the death of man
follows necessarily upon the death of God. Without reference
to God, our sense of the reality of mind and of the ethical tends
to atrophy. Ordinary language is saturated with assumptions of
the reality of the spiritual dimension – good, evil, intentionality,
responsibility, forgiveness, grace, prayer etc. -- yet increasingly
we are governed by scientific assumptions which imply that this
language is but epiphenomenal ‚gossip’. In consequence, the
masters of an impersonal discourse concerning a sheerly
material reality taken as the real truth increasingly assume
command. Such a denigration of the sense-medium in which
most people ‚swim’ eventually renders democracy and respect
for freedom impossible, even though these are the very values
which secularity most claims to respect. 

Yet Christianity is itself the source of a positive
secularisation, if by this one means the descacralisation of
political power and legality and the new linkage of the sacral to
the free powers of the human spirit. What is questionable is the
idea that the secular realm is completely autonomous and self-
referential. Arguably, following Ivan Illich and Charles Taylor,
this is the result of an excessive western Christian emphasis
upon the ethical, practical and disciplinary, in isolation from the
contemplative, festive and liturgical. In any case, an ethics
claiming to be independent of religious vision is evidently
subject to two seemingly opposed tendencies. On the one
hand it sinks into a ‚moralism’ which ignores the proximity of
the ethical to questions of tragedy, fate or providence, historical
legacy, existential vocation, and aesthetic vision. On the other
hand it proves unable to account for the ethical imperative in its
own terms and so replaces ‚the good’ with ‚right’, thereby
inevitably grounding this imperative in the pre-ethical, whether
our given sheerly open liberty on the one hand, or our sensory
impulses to happiness or a projective but ego-based sympathy
on the other. In practical reality moralism pertains at the
everyday level of epiphenomenal ‚gossip’ which now dominates
our media; while reductionism pertains at the level of the elite
scientistic decisions and normative processes that really
govern our lives.
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A. Säkularisierung ist abzulehnen, denn aus dem Tod Gottes folgt
notwendig der Tod des Menschen. Ohne Bezug zu Gott droht unser
Sinn für die Wirklichkeit des Geistes und des Ethischen zu verküm-
mern. Die Sprache des Alltags ist gesättigt mit Annahmen über die
Wirklichkeit der geistigen Dimension – gut, böse, Intentionalität,
Verantwortung, Vergebung, Gnade, Gebet usw. Zunehmend sind wir
jedoch beherrscht von wissenschaftlichen Annahmen, die besagen,
diese Sprache sei nichts als „Geschwätz“ im Sinne eines Epiphäno-
mens. Folglich übernehmen die Meister des unpersönlichen Diskur-
ses über eine rein materielle Wirklichkeit, betrachtet als die eigentli-
che Wahrheit, zunehmend das Kommando. Eine derartige  Abwer-
tung des Sinn-Mediums, in dem die meisten Menschen „schwimmen“,
macht Demokratie und Respekt vor Freiheit letztendlich unmöglich,
selbst wenn es sich dabei um genau diejenigen Werte handelt, die
der weltanschaulich neutrale Staat am meisten zu respektieren
behauptet. 

Das Christentum selbst ist jedoch Quelle einer positiven Säkulari-
sierung, wenn darunter die Desakralisierung politischer Macht und
Gesetzlichkeit und die neue Verknüpfung des Sakralen mit den freien
Kräften des menschlichen Geistes verstanden wird. Fragwürdig ist die
Idee, der säkulare Bereich sei vollständig autonom und selbstbezüg-
lich. Folgt man Ivan Illich und Charles Taylor, ist dies möglicherweise
das Ergebnis einer übermäßigen Betonung des Ethischen, Prakti-
schen und Disziplinarischen in der westlichen Christenheit, isoliert
vom Kontemplativen, Festlichen und Liturgischen. Auf jeden Fall ist
eine Ethik, die von einer religiösen Vision unabhängig zu sein be-
ansprucht, offensichtlich zwei scheinbar entgegengesetzten Tenden-
zen unterworfen. Einerseits sinkt sie zu einem „Moralismus“ herab,
der die Nähe des Ethischen zu Fragen wie Tragödie, Schicksal oder
Vorsehen, historisches Erbe, existentielle Berufung, und ästhetische
Vision ausblendet. Andererseits erweist sich eine solche Ethik als
unfähig, in ihren eigenen Ausdrucksformen Rechenschaft abzulegen
für den ethischen Imperativ. So ersetzt sie „das Gute“ durch „das
Richtige“ und gründet diesen Imperativ dadurch unausweichlich sei
es in unserer völlig offenen Freiheit einerseits, sei es in unseren
sinnlichen Antrieben zum Glücklichsein oder in einer Projektion von
Sympathie, die jedoch Ich-zentriert bleibt. In die praktische Realität
gehört der Moralismus auf der alltäglichen Ebene von „Geschwätz“
ohne Auswirkungen, das unsere Medien dominiert; der Reduktio-
nismus gehört auf die Ebene der elitären szientistischen Entscheidun-
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A. La sécularisation doit être rejetée, car la mort de l’homme suit
nécessairement de la mort de Dieu. Sans référence à Dieu, notre
sens de la réalité de l’esprit et de l’éthique a la tendance de s’atro-
phier. Le langage ordinaire est saturé de suppositions concernant la
dimension spirituelle – le bien, le mal, intentionnalité, pardon, grâce,
prière etc. Néanmoins nous sommes dominés par des suppositions
scientifiques qui impliquent que ce langage n’est que du ‘bavardage’
épiphénoménal. Par conséquent, les maîtres d’un discours imperson-
nel au sujet d’une réalité purement matérielle tenue pour comme
vérité réelle prennent de plus en plus les rênes. Un tel dénigrement
du médium du sens dans lequel la plupart des personnes ‘nagent’,
rend impossibles la démocratie et le respect de la liberté, même s’il
s’agit justement des valeurs que la sécularité prétend respecter le
plus. 

Pourtant, le christianisme est en soi la source d’une sécularisa-
tion positive, si on comprend celle-ci comme la désacralisation du
pouvoir politique et de la légalité et comme un nouveau lien entre le
sacré et les libres pouvoirs de l’esprit humain. Ce qui est discutable,
c’est l’idée que le domaine séculier est complètement autonome et
autoréférentiel. Sans doute, si on suit Ivan Illich et Charles Taylor,
ceci est le résultat d’une insistance excessive dans l’occident chrétien
sur la dimension éthique, pratique et disciplinaire, isolée de la dimen-
sion contemplative, festive et liturgique. En tout cas, une éthique qui
prétend être indépendante de la vision religieuse est évidemment
soumise à deux tendances apparemment opposées. D’une part, elle
tombe dans un ‘moralisme’ qui ignore la proximité de la dimension
éthique aux questions de la tragédie, du sort ou de la providence,
l’héritage historique, la vocation existentielle et la vision esthétique.
D’autre part, cette éthique est manifestement incapable de rendre
compte dans ses propres termes de l’impératif éthique. Elle remplace
ainsi le ‘bien’ par le ‘juste’ tout en fondant inévitablement cet impératif
dans le domaine pré-éthique, que ce soit notre pure liberté ouverte
ou nos impulsions sensorielles vers le bonheur ou encore une sym-
pathie projetée mais egocentrique. Dans la réalité pratique, le mora-
lisme se rapporte au niveau quotidien du ‘bavardage’ épiphénoménal
qui domine aujourd’hui nos média ; tandis que le réductionnisme se
rapporte au niveau des décisions scientistes élitaires et aux proces-
sus normatifs qui gouvernent réellement nos vies.



-2-

The idea that it is ‚unhistorical’ to question the irreversibility
of secularising enlightenment is surely itself to fail to think in
fully historicist terms. The first, postmodern reponse would be
that the triumph of enlightenment is only the contingent triumph
of a particular set of intellectual power-struggles. The key
claims of enlightenment lie in the fields of ethics, politics and
metaphysics, not in the field of incontrovertible scientific
advances. Although these claims often purported to be linked
to such advances the linkage is not securely transparent, and
in any case some of these supposed advances have already
been overturned (as, for example, Newtonianism by relativistic
and quantum physics). 

My second response would be perhaps more important,
along the lines of ‚we have never been enlightened’. Many
historians now doubt whether there was any single
‚enlightened’ phenomenon. Instead they are more and more
thinking in terms of a ‚long Reformation’, ‚a long Counter-
Reformation’ and ‚a long Renaissance’ – indeed of a revived
Renaissance against the Cartesian ‚Counter-Renaissance’.
Increasingly, the main currents of enlightenment look like
extensions of a Socinian, Unitarian and Arianising reformation
(think of Newton himself) or even, sometimes, a Jansenist
counter-reformation (it was the latter that gave rise to political
economy, perhaps the most typical product of enlightenment
while Jansenism played a very important part in the discontent
of the local parlements that helped to usher in the French
Revolution.). Equally, the more radical currents were
extensions not just of Spinozism, but of a Brunonian
Hermeticism. In either case, the extent to which one key
phenomenon here is the institutional victory of a new religious
body – freemasonry – over an older one – the Church – has
been much underestimated. 

However, the same questioning of a single, univocal
‚enlightenment’ would also lead me today in the direction of
qualifying any simple ‚anti-enlightenment’ stance. RO to some
degree resonates with the typical reaction of, for example, the
Scottish Enlightenment, against a Christian ‚orthodoxy’ that

gen und normativen Prozesse, die unsere Lebenswege in Wirklichkeit
beherrschen.

Die Idee, es sei „unhistorisch“, die Unumkehrbarkeit einer säku-
larisierenden Aufklärung infragezustellen, muss mit Sicherheit daran
scheitern, dass sie selbst nicht vollständig in historischen Termini
denkt. Die erste, postmoderne Antwort würde lauten: Der Triumph der
Aufklärung ist nichts als der bedingte Triumph eines besonderen
Zusammentreffens von intellektuellen Machtkämpfen. Die entschei-
denden Behauptungen der Aufklärung liegen auf dem Gebiet von
Ethik, Politik und Metaphysik, nicht auf dem Gebiet unanfechtbarer
wissenschaftlicher Fortschritte, Obwohl diese Behauptungen oft
vorgaben, mit solchen Fortschritten verbunden zu sein, ist dieser
Zusammenhang nicht auf gesicherte Weise transparent. Auf jeden
Fall sind einige dieser angeblichen Fortschritte bereits überholt (wie
zum Beispiel die Lehre Newtons durch Relativitätstheorie und Quan-
tenphysik).

Meine zweite Antwort mag vielleicht wichtiger sein, nach dem
Motto: „Wir waren nie aufgeklärt“. Viele Historiker bezweifeln heute,
ob es irgendein Einzelphänomen namens „Aufklärung“ gab. Statt-
dessen denken sie zunehmend unter Annahme einer „langandauern-
den Reformation“, einer „langandauernden Gegenreformation“ und
einer „langandauernden Renaissance“ – ja, einer neu belebten Re-
naissance gegen die cartesische „Gegen-Renaissance“. Zunehmend
werden die Hauptströmungen der Aufklärung betrachtet als Aus-
weitungen einer sozianischen, unitarischen und arianisierenden
Reformation (man denke an Newton selbst) oder manchmal sogar
einer jansenistischen Gegenreformation (es war letztere, die zur
politischen Ökonomie führte, die vielleicht das typischste Produkt der
Aufklärung darstellt, während der Jansenismus eine sehr bedeutsame
Rolle im Unmut der lokalen Parlamente spielte, was wiederum dazu
verhalf, die französische Revolution einzuleiten).  Ebenso waren die
radikaleren Strömungen Ausweitungen nicht einfach des Spinozis-
mus, sondern einer Hermetik gemäß Giordano Bruno. In beiden
Fällen ist die Frage stark unterschätzt worden, inwieweit der institutio-
nelle Sieg einer neuen religiösen Körperschaft – der Freimaurerei –
über eine ältere – die Kirche – hier ein Schlüsselphänomen darstellt.

Doch dieselbe Infragestellung einer einzigen, univoken „Auf-
klärung“ würde mich heute auch dazu führen, jede simple Haltung
einer „Anti-Aufklärung“ zu relativieren. Radical Orthodoxy ist bis zu
einem gewissem Grade der Widerhall der typischen Reaktion z.B. auf
die schottische Aufklärung, d.h. gegen eine christliche „Orthodoxie“,

L’idée qu’il soit ‘non-historique’ de mettre en question l’irréversibi-
lité des Lumières sécularisantes est certainement en elle-même
incapable de penser en termes pleinement historiques. La première
réponse post-moderne serait que le triomphe des Lumières est
seulement un triomphe contingent d’un ensemble particulier de luttes
intellectuelles de pouvoir. Les prétentions clé des Lumières se trou-
vent dans les domaines de l’éthique, de la politique et de la métaphy-
sique, non dans le domaine des progrès irréfutables de la science.
Bien que ces prétentions fussent considérées souvent comme étant
liées à ces progrès, ce lien n’est certainement pas transparent, et de
toute façon, certains de ces progrès sont déjà dépassés (comme par
exemple le Newtonianisme par la théorie de la relativité et la physique
quantique. 

Ma deuxième réponse serait peut-être plus importante, dans le
sens ‘nous n’avons jamais été illuminés’. Plusieurs historiens doutent
aujourd’hui s’il n’y a jamais eu un seul et unique phénomène des
Lumières. Au lieu de cela ils pensent plutôt en termes d’une ‘longe
réforme’, d’une ‘longue contre-réforme’ et d’une ‘longue Renaissance’
– en effet, ils pensent à une Renaissance ravivée contre une ‘contre-
Renaissance’ cartésienne. De plus en plus, les courants principaux
des Lumières ressemblent à des extensions d’une réforme socinien-
ne, unitariste et arienne (pensez à Newton même), ou souvent même
ils ressemblent à une contre-réforme janséniste (c’était cette dernière
qui a fait naître l’économie politique, qui est peut-être le produit le
plus typique des Lumières, puisque le jansénisme jouait un rôle très
important dans le mécontentement des parlements locaux, ce qui a
aidé à faire entrer la révolution française). Les courants plus radicaux
furent également des extensions, non pas simplement du spinozisme,
mais d’une hermétique à la Giordano Bruno. Ce qui a été sous-estimé
dans les deux cas, c’est la mesure dans laquelle un phénomène clé
est devenu la victoire institutionnalisée d’un nouveau corps religieux
– la franc-maçonnerie – sur un plus ancien – à savoir l’Eglise. 

De toute façon, la même mise en question d’un seul et univoque
phénomène ‘Lumières’ me conduirait aujourd’hui à relativiser toute
simple position ‘anti-Lumières’. Radical orthodoxy est, à un certain
degré, l’écho d’une réaction typique, par exemple, des Lumières
écossaises, contre une ‘orthodoxy’ qui était devenue trop volontariste
ou rationnaliste et par conséquent trop inclinée à soutenir une appro-
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had turned too voluntarist and rationalist and therefore too
inclined to uphold a contractualist and rights-based approach
to the ethical and political. In this light Shaftesbury’s ‚neo-
pagan’ development of an ethics of ‚formation’ ( crucial for later
German theories of Bildung) and sympathy in a Platonic-Stoic
guise becomes understandable for all its inadequacy. Notable
recent researches by Donald Livingston and others are starting
to detect ‚proto-romantic’ elements in the thought of David
Hume, that sees internal human ‚feeling’ as a reliable intuitive
guide to a world itself linked by a still occult ‚sympathy’ (there
are some parallels to Goethe here), rather than a mere
exacerbation of the rational-empiricist thought of Locke or an
outright scepticism. 

In terms of the more anti-Christian currents of
enlightenment, with Charles Taylor one has to say that our
current modern outlook is also the result of the romantic
reaction against enlightenment. And that very reaction was
also twofold: there was a ‚dark’, immanentising romanticism,
stemming from both Kant and Goethe and leading to Wagner
and Nietzsche, but there was also a ‚light’ romanticism,
stemming more from Jacobi and Hamann’s intensification of
Hume’s proto-romanticism and a metacritical reaction to Fichte
in the thought of Novalis, Hölderlin and F. Schlegel and others,
stressing more a participation in transcendence and eventually
tending towards an embrace of both Platonism and Christianity.
RO is today very interested in Manfred Frank’s demonstration
that ‚romantic’ philosophy was a re-working of traditional
realism in more vitalist and poetic terms and not a mode of
aestheticised Fichteanism. May it be that theology should now
realise that Schleiermacher (still too Kantian) was not the most
interesting German romantic thinker from a theological
perspective, even though he was the theologian?

To me the advantage of complexifying historical narratives
in this way is that it tends to deflate spurious and pointlessly
embittered cultural debates. It should also make clear that RO
is less opposed to enlightenment and the secular world than it
is to a distorted Christianity for which it tends to blame the
worst aspects of the enlightened legacy: either in continuity
with this distortion, or in reaction against it. 

die zu voluntaristisch und zu rationalistisch geworden war und folglich
zu sehr geneigt, einen vertrags- und rechtsbezogenen Zugang zum
Ethischen und Politischen zu stützen. In diesem Licht wird Shaftesbu-
rys „neu-heidnische“ Entwicklung einer Ethik der „Bildung“ (entschei-
dend für spätere deutsche Theorien der Bildung) und die Sympathie
für eine platonisch-stoische Gestalt in all ihrer Unangemessenheit
verständlich. Bemerkenswerte jüngere Forschungen von Donald
Livingston und anderen beginnen „proto-romantische“ Elemente im
Denken von David Hume zu entdecken. Darin wird das innere
menschliche „Fühlen“ als ein verlässlicher intuitiver Führer für eine
Welt betrachtet, die selbst zusammengehalten wird durch eine noch
verborgene „Sympathie“ (hier liegen einige Parallelen zu Goethe vor),
statt bloß das rational-empiristische Denken von Locke oder einen
gänzlichen Skeptizismus zu verschärfen.

In Bezug auf stärker antichristliche Strömungen der Aufklärung
muss man mit Charles Taylor sagen, dass unsere gegenwärtige
moderne Anschauung auch das Ergebnis der romantischen Reaktion
gegen die Aufklärung darstellt. Und diese Reaktion selbst hatte
ebenfalls zwei Gestalten: Es gab eine „dunkle“, immanenzbezogene
Romantik, die von Kant wie auch von Goethe stammte und zu Wag-
ner und Nietzsche führte, doch es gab auch eine „helle“ Romantik,
die eher von Jacobi und von Hamanns Intensivierung der Proto-
Romantik von Hume herrührte sowie von einer metakritischen Re-
aktion auf Fichte im Denken von Novalis, Hölderlin, F. Schlegel und
anderen, die stärker eine Teilhabe an der Transzendenz betonten
und schließlich einer Annahme von Platonismus und Christentum
zugleich zuneigten. Radical Orthodoxy ist heute sehr interessiert an
Manfred Franks Nachweis, dass die „romantische“ Philosophie eine
Umarbeitung des traditionellen Realismus in stärker vitalistischer und
poetischer Form darstellte und nicht eine Abwandlung des ästhetisier-
ten Fichte’schen Denkens. Könnte es sein, dass die Theologie sich
jetzt klar machen sollte, dass Schleiermacher (der noch zu sehr Kant
folgte) aus theologischer Perspektive nicht der interessanteste deut-
sche Denker war, obwohl er der Theologe war?

Historische Narrative in dieser Weise komplexer zu machen, hat
meiner Ansicht nach den Vorteil, dass fadenscheinige und nutzlos
verbitterte kulturelle Debatten auf diese Weise auf ein nüchternes
Maß zurückgeführt werden können. Dadurch sollte auch klar werden,
dass Radical Orthodoxy weniger der Aufklärung und der säkularen
Welt entgegengesetzt ist als einem entstellten Christentum, dem
diese Bewegung die schlimmsten Aspekte des Aufklärungserbes

che contractuelle et juridique du domaine de l’éthique et de la politi-
que. Dans cette perspective le développement ‘néo-païen’ de Shaf-
tesbury de l’éthique de la ‘formation’ (cruciale plus tard pour les
théories allemandes sur Bildung) et la sympathie pour une forme
platonicienne-stoïque deviennent compréhensibles dans toute leur
inadéquation. Des recherches récentes remarquables de Donald
Livingston et d’autres commencent à découvrir des éléments ‘proto-
romantiques’ dans la pensée de David Hume. Celui-ci voit le ‘senti-
ment’ humain interne comme un guide intuitif et fiable dans un monde
qui, en soi, est en lien avec une ‘sympathie’ encore cachée (ici il y a
des parallèles avec Goethe) plutôt que comme une pure exacerbation
de la pensée rationaliste-empiriste de Locke ou comme un scepticis-
me absolu. 

Par rapport à des courants plus anti-chrétiens des Lumières, on
doit dire avec Charles Taylor, que notre vision moderne actuelle est
aussi le résultat d’une réaction romantique contre les Lumières. Et
cette réaction fut aussi double : il y avait un romanticisme ‘sombre’,
immanentiste, venant de Kant et Goethe et menant vers Wagner et
Nietzsche. Mais il y avait aussi une romantique ‘lumineuse’, venant
plutôt de Jacobi et de l’intensification de la proto-romantique de
Hume et de la réaction méta-critique à Fichte dans la pensée de
Novalis, Hölderlin, F. Schlegel et autres. Ils mettaient l’accent sur la
participation à la transcendance et ils avaient finalement la tendance
d’accepter aussi bien le platonisme que le christianisme. Radical
orthodoxy s’intéresse aujourd’hui vivement à la démonstration de
Manfred Frank, disant que la philosophie ‘romantique’ est un rema-
niement du réalisme traditionnel dans des termes plus vitalistes et
poétiques et pas une forme esthétisante de la pensée fichtéenne.
Pourrait-on dire que la théologie devrait se rendre compte maintenant
que Schleiermacher (encore trop kantien) n’était pas, du point de vue
théologique, le penseur allemand romantique le plus intéressant,
même s’il était le théologien ? 

La complexification des narratifs historiques a selon moi l’avan-
tage de dégonfler ainsi des débats culturels fallacieux et inutilement
envenimés. Il devient clair que Radical Orthodoxy est moins opposée
aux Lumières et au monde séculier qu’il ne l’est à un christianisme
altéré à qui ce mouvement a tendance à reprocher les pires aspects
de l’héritage éclairé : soit en continuité avec cette distorsion, soit en
réaction contre celle-ci. 
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But if one believes that enlightenment secularisation should
be called into question, is this a plea for the return of religion in
general, or of Christianity in particular? That is fast becoming
a pressing practical question. For example, last year there was
a dispute in Birmingham, England, concerning the alleged
Islamification of a certain state school in that city. The different
religions by and large stood together to defend it against a
perceived secular attack. Yet there can be dangers for
Christianity here. It needs to steer a middle course between
seeing itself as just one example of a universal ‚good thing’
called religion, on the one hand, and on the other deploring
religious extremism or criticising the inadequacy of other
religious perspectives just as much as it deplores the
autonomously secular and criticises the limits of secularity. 

With respect to Islam there can of course be common
cause made with respect to some ethical, cultural and
economic issues, yet at the same time some of the values of
western secularism – for example the enhanced role for
women, the displacement of law and political authority from the
place of ultimate value – are clearly the result of a Christian
legacy. Or more subtly, Christianity, like its secular cultural
heirs, may be more positive in its attitude towards the visual
image than is Islam, yet may share also much of the Muslim
horror at its current debasement and deployment for mass
manipulation. 

In fundamental terms, Christians, in keeping with St Paul
in Romans, must value any human recognition of divine and
spiritual powers, together with transcendent norms. Indeed one
could argue (against Barth) that the reading of the ritual and
intellectual practices of other cultures as ‚religion’, or as some
approximation to the vera religio which is binding to the one
true triune and incarnate God, according to Tertullian, is a
specifically Latin Christian legacy. 

To sum up, I think it is important to see religion, so
understood, as a universal good. But this depends upon seeing
Christianity in particular not as a specific instance of a religious

vorzuwerfen geneigt ist: entweder in der Fortdauer dieser Entstellung
oder in der Reaktion gegen sie.

Doch wenn man meint, dass Aufklärung und Säkularisierung
infrage gestellt werden sollten – ist das ein Plädoyer für die Wieder-
kehr der Religion im Allgemeinen oder des Christentums im Beson-
deren? Das wird rasch zu einer bedrängenden praktischen Frage. Im
vergangenen Jahr gab es z.B. einen Streit in Birmingham, England,
über die angebliche Islamisierung einer bestimmten staatlichen
Schule in dieser Stadt. Die verschiedenen Religionen standen weit-
gehend zusammen, um die Schule gegen einen wahrgenommenen
säkularen Angriff zu verteidigen. Doch hier können Gefahren für das
Christentum liegen. Christen müssen einen Mittelweg finden zwi-
schen der Ansicht, sie seien einfach ein mögliches Beispiel für eine
universale „gute Sache“, Religion genannt, einerseits, und ander-
erseits der Missbilligung von religiösem Extremismus oder der Kritik
an der Unangemessenheit anderer religiöser Perspektiven, ebenso
wie sie das autonom Säkulare missbilligen und die Begrenztheiten
der Säkularität kritisieren.

Im Hinblick auf den Islam kann natürlich gemeinsame Sache
gemacht werden im Hinblick auf einige ethische, kulturelle und ökono-
mische Angelegenheiten, doch zugleich sind einige Werte der westli-
chen säkularen Welt – z.B. die Aufwertung der Rolle der Frauen, die
Verdrängung von Recht und politischer Autorität vom Platz des
höchsten Wertes – klar das Ergebnis des christlichen Erbes. Subtiler
gesprochen: Christen wie auch ihre säkularen kulturellen Erben
können in ihrer Haltung gegenüber dem sichtbaren Bild positiver
eingestellt sein als der Islam. Sie können jedoch auch vieles von dem
gegenwärtigen Abscheu der Muslime über die Entwürdigung des
Islam und dessen Verwendung zur Manipulation der Massen teilen.

Grundlegend gesprochen gilt: Christen, die sich an Paulus im
Römerbrief halten, müssen jede menschliche Anerkennung göttlicher
und geistlicher Gewalten, verbunden mit transzendenten Normen,
würdigen. Ja, man könnte (gegen Barth) argumentieren, dass die
Deutung von rituellen und intellektuellen Praktiken anderer Kulturen
als „Religion“ oder als eine gewisse Annäherung an die vera religio,
die an den einen und dreifaltigen und den fleischgewordenen Gott
bindet, gemäß Tertullian ein spezifisches Erbe der lateinischen
Christenheit darstellt.

Ich fasse zusammen: Meiner Meinung nach ist es wichtig, die so
verstandene Religion als ein universales Gut zu betrachten. Doch
dies setzt voraus, das Christliche im Besonderen nicht als besonde-

Mais si quelqu’un croit que la sécularisation éclairée devrait être
mise en question, s’agit-il alors d’un plaidoyer pour un retour de la
religion en général ou du christianisme en particulier ? Ceci devient
vite une question pratique pressante. L’année passée, par exemple,
il y avait une dispute à Birmingham, Angleterre, sur l’islamification
présumée d’une certaine école d’Etat dans cette ville. Les différentes
religions se mettaient largement ensemble pour défendre l’école
contre cette attaque, aperçue comme séculière. Il peut y avoir ici, en
effet, des dangers pour le christianisme. Il doit trouver un chemin
intermédiaire : il pourrait d’une part se considérer comme un exemple
d’une ‘bonne chose’ universelle que l’on appelle religion, il pourrait
aussi, d’autre part, déplorer l’extrémisme religieux ou critiquer
l’inadéquation des autres perspectives religieuses autant que l’on
déplore la sécularité autonome en en critiquant les limites. 

En ce qui concerne l’Islam, on peut faire cause commune en ce
qui concerne certaines questions éthiques, culturelles et économi-
ques. Toutefois, certaines valeurs du sécularisme occidental – par
exemple la mise en valeur du rôle de la femme, le déplacement de la
loi et de l’autorité politique de leur place comme valeur ultime sont
clairement le résultat de l’héritage chrétien. Ou plus subtilement, le
christianisme comme ses héritiers séculiers, pourrait être plus positif
dans son attitude par rapport à l’image visible que l’Islam, tout en
partageant avec beaucoup de musulmans l’horreur face à l’avilisse-
ment actuel de l’Islam et son utilisation pour des manipulations des
masses. 

Fondamentalement les chrétiens – en se tenant à Saint Paul
dans la lettre aux Romains – doivent valoriser toute reconnaissance
humaine des pouvoirs divins et spirituels, ensemble avec les normes
transcendants. On pourrait argumenter, en effet, contre Barth, que la
lecture des pratiques rituelles et intellectuelles d’autres cultures
comme ‘religion’ ou comme une certaine approximation à la vera
religio qui, selon Tertullien, unit à l’unique, vrai Dieu trine, incarné, est
spécifique pour l’héritage latin chrétien.

Pour résumer : Je pense qu’il est important de voir la religion, ainsi
comprise, comme un bien universel. Mais ceci dépend du fait de voir
le christianisme en particulier non comme une instance spécifique du
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genus, but rather as an intensified universal religious insight
that belongs together with a genuinely universal religious ritual
– that of the Mass and all its liturgical outliers. There is no ‚view
from nowhere’ from which our can assess religion. And actually
our apparently secular criteria for making such an assessment
remain considerably Christian. But, more positively, Christians
should today increase their appreciation for the insights of
other religions and should regard them as ultimately different
roads to Christ which can potentially increase our
understanding of his universal fulfilment. 

B. Yet the secular is not the prime Christian enemy. Most
certainly not. The Satanic is rather most of all at work in the
anti-Christian, in the perversion of faith itself, as I think the New
Testament would lead us to believe. In this case I think RO
faces a difficulty that confronts all theology at all times: on the
one hand it has a responsibility to address contemporary
problems or distortions; on the other hand, this exigency can
itself prove distortive, tending to unbalance a theology, which
must in the end cleave to an outlook that applies to all times,
even if one can never escape the lens of one’s own particular
epoch. 

Thus in our own contemporary period it may well appear
that outright rejection of Christianity is the major crisis that we
face. But then, things like ecclesial financial corruption in both
Eastern and western Europe and clerical child abuse scandals
everywhere (however much the media may distort, misanalyse
and mispresent them) appear to call us short. Even a dwindling
Church can prove its own worst enemy. It is important in this
respect to note that RO has never mainly engaged in polemics
against the secular, but rather has tried to develop or to attend
to genealogies which tend to show that the secular is not as
secular as one might think, or that it either perpetuates or
understandably reacts against corrupted Christian emphases.
For RO these can include an excessive pietism that corrals the
Christian faith into a narrow closet; a Voluntarist account of
God; an intellectually idolised reduction of God to an ontic
specialisation and a failure to elaborate theology as also a
Christian philosophy concerned with the question of Being itself
which considers every aspect of reality – not excluding, I would

ren Fall des Genus Religion zu betrachten, sondern als eine intensi-
vierte universale religiöse Einsicht, die zusammengehört mit einem
genuin universalen religiösen Ritual – der Heiligen Messe und all
ihren liturgischen Ausläufern. Es gibt keinen „ neutralen Ort“, von dem
aus man Religion beurteilen könnte. Und zur Zeit bleiben unsere
vermeintlich säkularen Kriterien, um solch eine Beurteilung vorzuneh-
men, in erheblichem Umfang christlich. Doch, positiver gesagt, Chris-
ten sollten heute ihre Hochschätzung für die Einsichten anderer
Religionen steigern und diese als letztlich verschiedene Wege zu
Christus betrachten. Das kann möglicherweise unser Verständnis der
universalen Erfüllung mehren.
B. Doch das Säkulare ist nicht der vorrangige Feind der Christen.
Ganz sicher nicht. Das Satanische ist vielmehr meistens am Werk im
Anti-Christ, in der Perversion des Glaubens selbst, wie meiner An-
sicht nach das Neue Testament uns einsehen lassen will. Diesbe-
züglich, so meine ich, sieht sich Radical Orthodoxy mit einer Schwie-
rigkeit konfrontiert, die die gesamte Theologie zu allen Zeiten betrifft:
Einerseits muss sie zeitgenössische Probleme und Entstellungen
ansprechen; andererseits kann dieses Erfordernis sich selbst als
entstellend erweisen und eine Theologie tendenziell aus dem Gleich-
gewicht bringen, die letzten Endes an einer alle Zeiten übergreifen-
den Perspektive festhalten muss, selbst wenn man sich der Sicht-
weise seines eigenen bestimmten Zeitalters nicht entziehen kann.

So mag es in unserem gegenwärtigen Zeitalter wohl scheinen,
dass die gänzliche Verwerfung des Christlichen die Hauptkrise ist, vor
der wir stehen. Doch dann scheinen Dinge wie die Finanzkorruption
innerhalb der Kirche in Ost- wie in Westeuropa und Skandale von
Kindesmissbrauch durch Kleriker überall (so sehr die Medien diese
Fälle auch entstellen, fehlinterpretieren und falsch darstellen mögen)
uns herauszufordern. Selbst eine aussterbende Kirche kann sich als
ihr eigener schlimmster Feind erweisen. In dieser Hinsicht ist es
wichtig festzuhalten, dass Radical Orthodoxy sich nie vorrangig in der
Polemik gegen das Säkulare engagiert, sondern eher versucht hat,
Genealogien zu entwickeln oder sich solcher Genealogien zu bedie-
nen, die zu zeigen versuchen, dass das Säkulare nicht so säkular ist,
wie man meinen könnte, oder dass es entweder entstellte christliche
Akzente fortsetzt oder verständlicherweise gegen sie reagiert. For
Radical Orthodoxy können dazu gehören: ein übertriebener Pietis-
mus, der den christlichen Glauben in ein enges Kämmerchen ein-
sperrt; ein voluntaristisches Verständnis von Gott; eine intellektuell
vergötterte Reduktion Gottes auf einen ontischen Sonderbereich oder

genre religieux, mais plutôt comme une compréhension religieuse
intensifiée et universelle qui va de pair avec un rituel religieux véri-
tablement universel – celui de la Messe et tous prolongements liturgi-
ques. Il n’y a pas un point de vue ‘depuis nulle part’ à partir de laquelle
on peut évaluer la religion. Et actuellement nos critères apparemment
séculiers pour faire une telle évaluation restent considérablement
chrétiens. Mais, parlant plus positivement, les chrétiens devraient
aujourd’hui augmenter leur appréciation des regards d’autres religions
et ils devraient les considérer comme finalement d’autres routes vers
le Christ, ce qui peut éventuellement augmenter notre compréhension
de l’accomplissement universel.
B. Mais le séculier n’est pas l’ennemi primordial des chrétiens.
Certainement pas. Le Satan est plutôt le plus à l’œuvre dans l’Anti-
Christ, dans la perversion de la foi elle-même, comme le Nouveau
Testament nous mène à croire. Dans ce cas, je crois que Radical
Orthodoxy rencontre une difficulté que toute théologie à tout temps
doit affronter : d’une part elle a la responsabilité d’adresser les problè-
mes ou les altérations contemporaines ; d’autre part cette exigence
peut elle-même se manifester comme altération, ayant la tendance
de déséquilibrer une théologie, qui en fin de compte doit garder une
vision qui s’applique à tous les temps, même si on ne peut pas
échapper à l’angle de vue propre d’une époque particulière.

Ainsi il peut apparaître dans notre période contemporaine que le
rejet total du christianisme est la crise majeure à laquelle que nous
devons faire face. Mais alors, des choses comme la corruption finan-
cière dans les Eglises européennes à l’Est et en Occident, les scan-
dales d’abus sexuel de mineurs par des membres du clergé (même
si les média les altèrent, les analysent et présentent faussement)
semblent nous interpeller. Même une Eglise qui est en perte de vie
peut être son propre pire ennemie. Il est important de noter que
Radical Orthodoxy n’a jamais été engagée principalement dans des
polémiques contre la sécularité. Elle a plutôt essayé de développer
ou d’être attentif à des généalogies qui veulent montrer que la sécula-
rité n’est pas aussi séculière que l’on peut penser, qu’elle perpétue
ou réagit de manière compréhensible contre des accentuations
chrétiennes corrompues. Pour Radical Orthodoxy, celles-ci peuvent
inclure un piétisme excessif qui enferme la foi chrétiennes dans un
placard étroit ; une compréhension volontariste de Dieu ; une réducti-
on intellectuellement idolâtre de Dieu à une spéculation ontique et le
manque de développer une théologie en tant qu’une philosophie
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say, even the physical and the mathematical. For want of a
metaphysics in the false name of a purer, more agnostic piety,
one always is confined to a weak, implicit and distorted
metaphysics by default.

In this respect RO rejects any separation between theology
and philosophy, as between grace and nature or faith and
reason, these being seen as all post-1300 aberrancies, helping
crucially to usher in secularisation for theological reasons,
based upon the delusion of pura natura as an autonomous
realm without grace, on the delusory assumption that there is,
for the Christian outlook, anything before gratuity, upon which
follows the paradox of its being in some sense ‚requisite’ for
human nature and so legitimately demanded by it. This is only
an impiety for the crass-minded and for those essentially
thinking of God and the Creation as contrasted purely ontic
realms within a single univocal being. 

Accordingly, RO develops an ontology or ontologies upon
the basis of Creation ex nihilo, on God as Trinity and Creation
as being in the image of the Trinity, besides the importance of
transformative revelatory events as shown supremely in the
Incarnation. This is one reason why we have tended to
reconfigure analogy as ‚non-identical repetition’. Although,
indeed, we emphasise Platonic methexis or participation, we
also tend to argue that the doctrine of Creation is the most
participatory doctrine, since things created out of nothing exist
only as image and share, without remainder. Perhaps this truth
was developed with the most brilliance by Albert the Great of
Cologne, as Alain de Libera has now shown. For Albert,
neoplatonic emanation of form downwards can be combined
with Aristotelian ‚elicitation’ of form’ upwards from matter
precisely by appealing to Dionysius the Areopagite’s view that
the divine act of creation immediately brings about and yet is
only possible through the ‚grateful’ reception of this gift which
is from the outset a ‚return’ to God on the part of creatures. In
this way, Albert showed how the Christian understanding of

eine mangelnde Ausarbeitung der Theologie zugleich als christliche
Philosophie, die sich mit der Frage des Seins selbst befasst und
jeden Aspekt der Wirklichkeit betrachtet – ich möchte sagen, sogar
unter Einschluss von Physik und Mathematik. Mangels einer Meta-
physik unter falscher Berufung auf eine reinere, eher agnostische
Frömmigkeit, wird man automatisch eingegrenzt auf eine schwache,
implizite und entstellte Metaphysik.

In dieser Hinsicht weist Radical Orthodoxy jede Trennung zwi-
schen Theologie und Philosophie sowie zwischen Gnade und Natur
oder Glaube und Vernunft zurück und betrachtet diese Positionen
allesamt als Abirrungen nach dem Jahr 1300, die entscheidend dazu
beitrugen, aus theologischen Gründen die Säkularisierung herbei-
zuführen. Der Grund dafür lag in dem Trugbild der natura pura als
einem autonomen Bereich ohne Gnade, in der trügerischen An-
nahme, dass es für die christliche Sichtweise irgendetwas gibt vor der
Gnadenhaftigkeit, woraus das Paradox folgt, dass die Gnade in
gewissem Sinne für die menschliche Natur „erforderlich“ ist und
folglich berechtigtermaßen von ihr verlangt werden kann. Das ist
nichts als Gottlosigkeit für die Menschen mit einem stumpfen Geist
und für solche, die Gott und die Schöpfung wesentlich so denken, als
bildeten sie lediglich voneinander abgehobene Seinsbereiche in-
nerhalb eines einzigen univoken Seins.

Dementsprechend entwickelt Radical Orthodoxy eine Ontologie
oder Ontologien auf der Grundlage der Schöpfung ex nihilo, auf der
Grundlage von Gott als Dreifaltigkeit und der Schöpfung als Sein
nach dem Bild der Dreifaltigkeit, ferner die Bedeutung von trans-
formativen Offenbarungsereignissen, wie  sie sich zuhöchst in der
Inkarnation zeigen. Das ist einer der Gründe, weshalb wir uns darum
bemüht haben, die Analogie als „nicht-identische Wiederholung“ neu
zu gestalten. Obwohl wir in der Tat die platonische methexis oder
Teilhabe betonen, versuchen wir auch zu zeigen, dass die Schöp-
fungslehre zuhöchst eine Lehre der Teilhabe ist, weil die ex nihilo
erschaffenen Dinge nur als Bild und Anteilhabe existieren, ohne Rest.
Vielleicht wurde diese Wahrheit mit der höchsten Brillanz von Alber-
tus Magnus von Köln entwickelt, wie Alain de Libera jetzt gezeigt hat.
Für Albertus kann die neuplatonische Emanation der Form „von oben“
verbunden werden mit der aristotelischen „Hervorbringung“ der Form
„von unten“, aus der Materie, gerade durch die Berufung auf die Sicht
des Dionysius Areopagita, dass der göttliche Akt die Schöpfung
unmittelbar hervorbringt und doch nur möglich ist durch die „gnaden-
hafte“ Annahme dieser Gabe, die von Anfang ein eine „Rückkehr“ zu

chrétienne qui s’occupe de la question de l’Etre même, tout en pre-
nant en considération tous les aspects de la réalité – sans exclure, je
dirais, même les domaines de la physique et de la mathématique.
Faute d’une métaphysique et sous prétexte d’une piété plus pure,
plus agnostique, on est toujours limité automatiquement à une méta-
physique faible, implicite ou altérée. 

A cet égard, Radical Orthodoxy rejette toute séparation entre
théologie et philosophie, entre grâce et nature, entre foi et raison. Elle
considère ces positions comme des aberrations post 1300, qui ont
contribué de manière essentielle à ce que la sécularisation soit
introduite pour des raisons théologiques qui sont basées sur l’illusion
de la pura natura comme un domaine autonome sans la grâce, sur la
supposition illusoire qu’il y a, pour la conception chrétienne, quelque
chose avant la gratuité. De cela suit le paradoxe que la grâce est en
quelque sorte un ‘réquisit’ pour la nature humaine et qu’elle est
légitimement réclamée par celle-ci. Ceci est seulement une impiété
pour les esprits grossiers et pour ceux qui pensent essentiellement
de Dieu et de la création comme des domaines ontiques contrastés
au sein d’un unique Etre univoque. 

Radical Orthodoxy développe dès lors une ontologie ou des
ontologies sur la base de la creatio ex nihilo, à partir d’une conception
de Dieu comme Trinité et de la création comme étant créée à l’image
de la Trinité, à part l’importance des événements révélateurs trans-
formateurs comme c’est le cas par excellence dans l’Incarnation.
C’est une raison pour laquelle nous avons essayé de reconfigurer
l’analogie comme une ‘répétition non-identique’. Bien que nous
mettions pourtant l’accent sur la methexis platonique ou la participati-
on, nous essayons aussi d’argumenter que la doctrine de la création
est la doctrine la plus participative, puisque les choses qui sont créés
ex nihilo existent uniquement comme image et être-partagé, sans
reste. Cette vérité fut développée probablement de manière la plus
brillante par Albert le Grand de Cologne, comme l’a montré mainte-
nant Alain de Libera. Selon Albert, l’émanation néo-platonicienne de
la forme ‘d’en haut’ peut être combinée avec la production de la
forme ‘d’en bas’, à partir de la matière. Ceci est possible en faisant
appel à la vue de Denys l’Aréopagite, qui tient que l’acte divin de la
création produit immédiatement et n’est pourtant possible que par
l’acceptation ‘par grâce’ de ce don, qui est dès le début un ‘retour’ à
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creation is able to combine the Platonic stress on transcendent
‚vertical’ causality with the Aristotelian emphasis on immanent,
horizontal causality. Aquinas both took over and further
developed this approach in his own way.

In a similar vein, though, we have recently stressed the
importance of the ‚theurgic’, or the coincidence of divine and
human action in ritual performance, after the neoplatonists
Iamblichus and Proclus. Yet we would also argue that this
perspective was appropriated by Dionysius, Maximus and
Boethius just because the Incarnation is hyperbolically theurgic
compared to any pagan scheme: here the divine descends to
the point of identification and the saving – because divine-
enticing through sympathetic resonance – ritual is offered first
(but then by us as the Church) by God himself to God. Indeed,
without any pagan borrowing Augustine offers similar
conclusions with respect to his vox Psalmos totius Christi in his
Enarrationes in Psalmos. And this is linked to the real heart of
atonement: the only acceptable gift that we can offer to God is
God himself, and only the Incarnation renders this possible –
both once for all and yet for that very reason, repeatedly.
Moreover, this rendering simultaneously reveals that God is in
himself an offering of gift by the Son to the Father which is
immediately (as in the Dionysian paradigm of creation) the
grateful return of the Son to the Father, thereby exhibiting gift
as a generous reciprocity which then ‚proceeds’ outwards from
both as the donum of the Holy Spirit without limit.

One can also note here that, as with our relation to
contemporary, living religions like Hinduism, nothing is gained
for Christianity by caricature. No reader of Plotinus’s sixth
Ennead for example, can seriously claim that Plotinus entirely
lacks any notion of the personal or of willing in his account of
both the One and of emanation. Yet this is not at all to deny
that Christianity, by comparison, vastly accentuated the
dimension of personality and of free donation, nor that the
incorporation of outgoing and response into the very life of the
Godhead (conceived as the Trinity, in the manner that I have
just tried to indicate) does not involve exponentially different
insights, attitudes and practices.

Gott auf Seiten der Geschöpfe ist. In dieser Weise zeigte Albertus,
wie das christliche Verständnis der Schöpfung die platonische Beto-
nung transzendenter, vertikaler Kausalität mit der aristotelischen
Betonung von immanenter, horizontaler Kausalität zu verbinden
vermag. Thomas von Aquin übernahm beides und entwickelte diesen
Ansatz auf seine Weise weiter.

In ähnlicher Richtung haben wir jedoch kürzlich die Bedeutung
des „Theurgischen“ betont bzw. den Zusammenfall von göttlichem
und menschlichem Handeln in der rituellen Handlungsgestalt, folgend
den Neuplatonikern Jamblich und Proklos. Doch wir weisen auch
nach, dass diese Perspektive übernommen wurde durch Dionysius,
Maximus und Boethus, gerade weil die Inkarnation im Übermaße
theurgisch ist, verglichen mit jedem beliebigen heidnischen Schema:
Hier steigt das Göttliche bis zum Punkt der Identifikation herab, und
das rettende – weil Gott durch mit-leidenden Widerhall herabrufende
– Ritual wird zuerst durch Gott selbst Gott dargebracht (und dann von
uns als der Kirche). In der Tat bietet Augustinus ohne irgendwelche
heidnischen Anklänge ähnliche Folgerungen im Hinblick auf seine vox
Psalmos totius Christi in seinen Enarrationes in Psalmos. Dies ist
verbunden mit dem eigentlichen Herzen der Buße: die allein annehm-
bare Gabe, die wir Gott darbringen können, ist Gott selbst, und nur
die Inkarnation macht dies möglich – und zwar ein für allemal und
dennoch gerade aus diesem Grunde in wiederholter Form. Dieses
Gleichzeitig-Werden offenbart, dass Gott in sich selbst die Darbrin-
gung einer Gabe durch den Sohn zum Vater ist, und gleichzeitig (wie
im Paradigma der Schöpfung bei Dionysius) die dankbare Rückkehr
des Sohnes zum Vater, und dadurch die sich aussetzende Gabe als
freigebige Gegenseitigkeit, die dann nach außen aus Vater und Sohn
„hervorgeht“ als das donum des Heiligen Geistes ohne Grenzen.

Was unsere Beziehung zu gegenwärtigen, lebendigen Religionen
wie dem Hinduismus angeht, kann man auch hier festhalten, dass für
die Christen durch eine Karikatur nichts gewonnen ist. Kein Leser von
Plotins sechste Enneade kann ersthaft behaupten, Plotin entbehre
vollständig jeden Begriffs des Personalen oder des Wollens in seiner
Darstellung des Einen wie auch der Emanation. Doch damit soll in
keiner Weise bestritten werden, dass die Christen vergleichsweise
außerordentlich stark die Dimension der Personalität und der freien
Selbstgabe herausgearbeitet haben. Außerdem ist ganz unbestreit-
bar, dass die Einbeziehung von Hervorgang und Rückkehr in das
Leben der Gottheit selbst (verstanden als Dreifaltigkeit, in der Weise,
wie ich es gerade anzudeuten versuchte) nicht unbegrenzt verschie-

Dieu de la part des créatures. Ainsi Albert a montré comme la com-
préhension chrétienne de la création est capable de combiner
l’insistance platonicienne sur la causalité transcendante ‘verticale’
avec l’accentuation aristotélicienne de la causalité immanente, hori-
zontale. Thomas d’Aquin a repris et développé cette approche à sa
propre manière. 

Dans une ligne semblable, nous avons récemment accentué
l’importance de la ‘théurgie’ ou de la coïncidence de l’agir divin et
humain dans la performance rituelle, à la suite des néoplatoniciens
Jamblichus et Proclus. Nous pourrions aussi argumenter que cette
perspective a été appropriée par Denys, Maxime et Boèce, précisé-
ment puisque l’Incarnation est théurgique de manière hyperbolique
comparée à tout schéma païen : ici le divin descend jusqu’au point de
l’identification, et le rituel sauveur – à cause de l’attrait divin par
résonnance sympathique – est offert premièrement (et ensuite par
nous comme Eglise) par Dieu à Dieu même. En effet, sans faire des
emprunts païens, Saint Augustin arrive à des conclusions semblables
par rapport à son vox Psalmos totius Christi dans ses Enarrationes
in Psalmos. Et ceci se trouve au cœur même de l’expiation : le seul
don acceptable que nous pouvons faire à Dieu est Dieu lui-même, et
c’est seulement l’Incarnation qui le rend possible – une fois pour tous,
et juste pour cette raison de manière répétée. En plus, cette simulta-
néité révèle que Dieu est en lui-même l’offre d’un don par le Fils au
Père, ce qui est immédiatement (comme dans le paradigme de la
création chez Denys) le retour reconnaissant du Fils vers le Père. Ce
don qui s’expose ainsi est une réciprocité généreuse qui alors ‘procè-
de’ des deux vers l’extérieur comme le donum du Saint Esprit sans
limites.

Comme c’est le cas pour notre relation à des religions contempo-
raines, vivantes comme l’hindouisme, on peut noter ici que rien n’est
gagné pour le christianisme si on en fait une caricature. Aucun lecteur
des six Ennéades de Plotin, par exemple, ne peut prétendre de
manière sérieuse que Plotin n’a aucune notion de la personnalité ou
de la volonté quand il rend compte de l’Un et de l’émanation. On ne
peut pas nier en aucune manière que le christianisme, si on compare,
a fortement accentué la dimension de personnalité et de donation
libre. On ne peut du tout pas nier non plus que l’incorporation de
sortie et de réponse dans la vie même de la divinité (conçue comme
Trinité, à la manière comme je viens d’essayer de l’indiquer) n’im-
plique pas de manière exponentielle différentes considérations,
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Despite this analogy between attitudes to pagan
philosophy and to other religions, it remains for RO still
fundamentally the case that there is an especial kinship
between the Platonic elevation of theoria with regard to the
divine and the re-conception of the divine as identical with the
Good. I do think that one can see a convergence between this
notion and with those of the Old Testament in the writings of
the New: for example in St Paul’s account of the beatific vision.
And this may even be because, a some scholars now think, the
Hebrew Bible was finally redacted in the Hellenistic period by
Jewish authors aware of some Greek writings. By comparison,
attempts to ‚de-Hellenize’ Christian doctrine simply lead to its
entire unravelling. And one can also note here that the work of
recent Biblical critics like Margaret Barker has tended to break
with the delusion that the Old Testament was only concerned
with the historical and revelatory and not with the cosmic and
the symbolically participatory. This is manifest not just in the
wisdom literature, but in the whole complex of ideas to do with
the temple. Too often supposed defenders of ‚the Bible’ are
really defending a particular ideological construction of it that
has more to do with certain outcomes of intellectual and
cultural history in the medieval west that with really attending
to the Bible itself. 

C. Perhaps one could say that two major interpretative
possibilities face theology today. On the one hand one could
argue that the ‚de-Platonisation’ and ‚de-Peripateticisation of
Christianity undertaken in the late Middle Ages in the wake of
the condemnations of 1270-1277 is sustained by Descartes
and Kant, such that a rapprochement with modern thought
becomes possible. I call this the ‚Franciscan’ option. For
modernity is a Franciscan outcome, substantially built on the
legacy of the Medieval English Franciscans and their particular
reading of Avicenna which bent the Augustinian legacy in a
much more voluntarist and atomic direction and moved away
from the Patristic idea that the way the world is reveals certain
‚essential’ structures that disclose to us something of the divine
mind. Instead, for Franciscan and cognate thought,
metaphysics now weakly concerns already (with Duns Scotus)
‚transcendental’ structures (in a proto-Kantian sense, as

dene Einsichten, Haltungen und Handlungsformen in sich aufnehmen.
Trotz dieser Analogie zwischen den Haltungen gegenüber der

heidnischen Philosophie und gegenüber anderen Religionen bleibt es
für Radical Orthodoxy stets ein grundlegendes Faktum, dass eine
besondere Verwandtschaft zwischen der platonischen Erhöhung der
theoria im Hinblick auf das Göttliche und der Neukonzeption des
Göttlichen als identisch mit Gott besteht. Ich bin überzeugt, dass man
eine Konvergenz zwischen diesem Gedanken und dem Denken des
Alten Testaments in den Schriften des Neuen Testaments sehen
kann, z.B. in der Darstellung der Gottesschau bei Paulus. Und das
mag sogar der Fall sein, wie einige Forscher inzwischen meinen, weil
die hebräische Bibel ihre Endredaktion in der hellenistischen Phase
durch jüdische Autoren fand, die einige griechische Schriften kann-
ten. Zum Vergleich: Versuche, die christliche Lehre zu „enthellenisie-
ren“, führen schlicht zu deren totaler Auflösung. Und wir können hier
auch festhalten, dass die Arbeit jüngerer Bibelkritik wie von Margaret
Barker darum bemüht war, mit dem Irrtum zu brechen, das Alte
Testament sei nur mit Geschichte und Offenbarung befasst und nicht
mit dem Kosmos und der symbolischen Partizipation. Das zeigt sich
deutlich nicht nur in der Weisheitsliteratur, sondern in dem gesamten
Ideenkomplex, der mit dem Tempel zu tun hat. Allzu oft verteidigen
angebliche Verteidiger der „Bibel“ in Wirklichkeit ein bestimmtes
ideologisches Konstrukt von ihr, das mehr zu tun hat mit gewissen
Ergebnissen der intellektuellen und kulturellen Geschichte im Mittel-
alter des Westens als mit einem wirklichen Hören auf die Bibel selbst.
C. Vielleicht lässt sich sagen, dass die Theologie heute sich haupt-
sächlich zwei Möglichkeiten der Interpretation gegenüber sieht.
Einerseits könnte man argumentieren: Die „Entplatonisierung“ und
„Entaristotelisierung“ des Christentums, wie sie im späten Mittelalter
im Sog der Verurteilungen von 1270-1277 vorgenommen wurde, wird
gestützt durch Descartes und Kant, so dass eine Annäherung mit
dem modernen Denken möglich wird. Ich nenne dies die „franziska-
nische“ Option. Denn die Moderne ist eine franziskanische Errungen-
schaft, im Wesentlichen errichtet auf dem Erbe der englischen Fran-
ziskaner des Mittelalters und ihrer besonderen Lektüre von Avicenna,
die das augustinische Erbe in eine stärker voluntaristische und ato-
mistische Richtung lenkte. Sie entfernte sich dadurch von der patristi-
schen Idee, dass die Seinsweise der Welt gewisse „wesentliche“
Strukturen offenbart, die uns etwas vom göttlichen Geist enthüllen.
Stattdessen betrifft für franziskanisches und damit verwandtes Den-
ken die Metaphysik bereits (mit Duns Scotus) in schwacher Form

attitudes et pratiques. 
Malgré cette analogie entre les attitudes par rapport à la philo-

sophie païenne et les autres religions, Radical Orthodoxy constate
toujours de manière fondamentale le fait qu’il y a une parenté spécia-
le entre l’élévation platonicienne de la theoria en ce qui concerne le
divin et la ré-conception du divin comme identique à Dieu. Je pense
qu’on peut voir une convergence entre cette pensée et celle de
l’Ancien Testament dans les écrits du Nouveau : par exemple dans
la présentation de Saint Paul de la vision béatifique. Et ceci peut être
le cas puisque certains chercheurs pensent aujourd’hui que la Bible
hébraïque fut finalement rédigée dans la période hellénistique par
des auteurs juifs qui étaient familiers avec certains écrits grecs. Pour
comparer : des efforts de dé-helléniser la doctrine chrétienne mènent
simplement à sa totale dissolution. On peut aussi noter ici que le
travail de la critique biblique comme récemment celle de Margaret
Barker a essayé de rompre avec l’illusion que l’Ancien Testament
serait uniquement concerné par l’histoire et la révélation et non par
la dimension cosmique et la participation symbolique. Ceci est clair
pas uniquement dans la littérature sapientielle, mais dans le com-
plexe des idées touchant le temple. Des défendeurs présumés de la
‘Bible’ défendent trop souvent une construction idéologique particuliè-
re de celle-ci qui reflète certains résultats de l’histoire intellectuelle et
culturelle dans l’occident médiéval plutôt qu’une écoute réellement
attentive de la Bible elle-même.

C. On peut dire que la théologie se trouve face à deux possibilités
majeures d’interprétation. D’une part on peut argumenter que la ‘dé-
platonisation’ et la ‘dé-aristotélisation’ du christianisme, entreprises
par le Moyen-Age tardif, dans le sillage des condamnations de 1270-
1277, sont soutenues par Descartes et Kant, de telle manière qu’un
rapprochement avec la pensée moderne devient possible. J’appelle
cela l’option ‘franciscaine’. Car la modernité est un acquis franciscain,
qui est construit substantiellement sur l’héritage des franciscains
anglais médiévaux et leur lecture particulière d’Avicenne. Celle-ci a
tourné l’héritage Augustinien en une direction plus volontariste et
atomique et s’est éloigné de l’idée patristique qui tenait que la maniè-
re selon laquelle le monde révèle certaines structures ‘essentielles’,
nous montre quelque chose de l’esprit divin. Pour la pensée fran-
ciscaine et celle qui lui est apparentée, la métaphysique ne concerne
que faiblement (déjà chez Duns Scotus) les structures ‘transcend-
antales’ (dans le sens proto-kantien comme l’ont montré Ludger
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Ludger Honnefelder, Jan Aertsen and Olivier Boulnois have
shown) of the sheer possible ‚givenness’ of reality in terms of
the supposed complete formal separability of what there is from
the fact that it is, and the re-composability of any given thing
into something else due to the latency of a plurality of forms.
For this outlook, the givenness of reality is sundered, in
opposition to the neoplatonic, Dionysian, Albertine and Thomist
outlook, from the question of its causal origination. That is
instead handed over to a pure theology of the divine absolute
power and inscrutable will. 

On the second, ‚Dominican option’ (One thinks here both
of the Thomist and of the German Albertine legacy through to
Nicholas of Cusa and even beyond) the movement away from
a Platonising outlook in terms of a metaphysics of participation
– which arguably most defines ‚the modernity we have’ -- is
rejected in part because it is seen to coincide with a general
drift away from ‚symbolic realism’ which precludes a proper
allegorical understanding of the Scriptures also. The
condemnations of 1270-1277, in their understandable yet
excessive fear of a new pagan religiosity, focussed round a
contemplative felicity not adverting to revelation, nonetheless
threw the baby out with the bathwater, since in rejecting
Averroes and much of Avicenna they also rejected positions in
Aquinas that were perfectly Patristic. After this period, without
realist assumptions about relation, substance and accident, the
nature of ‚proper’ substantive and personal unity and so forth,
nominalists like Ockham struggled to articulate the key
Christian doctrines in genuinely orthodox terms. 

Very much turns here on how one reads the Bible, but I
would at least point out that the late Medieval anti-Platonic and
anti-peripatetic turn integrally coincided with an accentuation of
the role of dialectics in theology, and a downgrading of the
importance of grammatical method and so a more narrative-
based lectio of the sacred scriptures. Of course, humanism and
the Reformation then reacted against this – but one could
argue in a cultural situation that had somehow lost its
procedural way. 

„transzendentale“ Strukturen (in einem Kant vorwegnehmenden
Sinne, wie Ludger Honnefelder, Jan Aertsen und Olivier Boulnois
gezeigt haben) der bloß möglichen „Gegebenheit“ der Wirklichkeit im
Sinne einer vermeintlich vollständigen formalen Abtrennbarkeit des-
sen, was ist, von der Tatsache, dass es ist, und der Wieder-Zusam-
mensetzbarkeit jedes gegebenen Dings in etwas anderes, da verbor-
gen eine Vielzahl von Formen vorliegen. Für diese Perspektive ist die
Gegebenheit der Wirklichkeit abgetrennt von der Frage ihrer kausalen
Hervorbringung – im Unterschied zur Sicht im Neuplatonismus, bei
Dionysius, Albertus und Thomas. Die Wirklichkeit wird stattdessen
einer reinen Theologie der unbedingten Macht und des unergründli-
chen Willens Gottes überantwortet.

Auf der anderen Seite steht die „dominikanische Option“ (man
denkt hier sowohl an das Erbe des Thomas als auch an das deutsche
Erbe des Albertus bis hin zu Nikolaus von Kues und sogar darüber
hinaus). Hier wird die Abkehr von einer platonisierenden Perspektive
im Sinne einer Metaphysik der Partizipation – die wohl am stärksten
„die Moderne, die wir haben“, definiert – verworfen, teilweise weil sie
angesehen wird als einhergehend mit einer generellen Abwendung
vom „symbolischen Realismus“, wodurch auch ein angemessenes
allegorisches Verständnis der Heiligen Schrift ausgeschlossen wird.
Die Verurteilungen von 1270-1277 in ihrer verständlichen, aber
übertriebenen Furcht vor einer neuen heidnischen Religiosität kon-
zentrierten sich auf den Umkreis einer kontemplativen Glückseligkeit
ohne Hinweis auf die Offenbarung und schütteten doch das Kind mit
dem Bade aus, denn in der Ablehnung von Averroes und vielen
Positionen von Avicenna verwarfen sie auch Positionen des Thomas
von Aquin, die vollkommen patristisch waren. Nach dieser Zeit – ohne
realistische Annahmen über Relation, Substanz und Akzidenz, über
die Natur der „eigentlichen“ Einheit von Substanz und Person usw. 
mühten sich Nominalisten wie Ockham damit ab, die zentralen christ-
lichen Lehren im rechtgläubigen Sinne auszusagen.

Sehr vieles dreht sich hier um die Frage, wie man die Bibel liest,
doch ich möchte zumindest aufzeigen, dass die spätmittelalterliche
antiplatonische und antiaristotelische Wende vollständig zusammen-
fiel mit einer Hervorhebung der Rolle der Dialektik in der Theologie
sowie mit einer Herabstufung der Bedeutung grammatikalischer
Methodik und folglich mit einer stärker auf das Narrative gegründeten
lectio der Heiligen Schriften. Natürlich haben dann Humanismus und
Reformation dagegen reagiert – doch man könnte sagen: in einer kul-
turellen Situation, die irgendwie ihre Vorgehensweise verloren hatte.

Honnefelder, Jan Aertsen et Olivier Boulnois) de la réalité qui est
donnée comme pure possibilité. Ce que quelque chose est, est
considéré comme formellement et complètement séparable du fait
que cette chose est. Et chaque chose est recomposable en quelque
chose d’autre, dû à la latence d’une pluralité de formes. Dans cette
perspective le caractère donné de la réalité est séparé, en opposition
à la perspective du néoplatonisme, de Denys, Albert et Thomas, de
la question de son origine causal. La réalité est remise à une pure
théologie du pouvoir divin et de la divine volonté inscrutable. 

D’autre part il y a l’option dominicaine (on pense à l’héritage
thomiste et à l’héritage allemand d’Albert à travers Nicolas de Cues
et même au-delà). Elle rejette le mouvement – qui définit sans doute
‘la modernité que nous avons’ – et qui s’éloigne de la perspective
platonisante propre à la métaphysique de la participation. Ce rejet se
fait en partie puisque ce mouvement est considéré coïncider avec
l’éloignement général du ‘symbolisme réaliste’, ce qui empêche une
véritable compréhension allégorique aussi des Ecritures. Les con-
damnations de 1270-1277, dans leur crainte compréhensible mais
excessive d’une religiosité néo-païenne, se concentrent autour d’une
béatitude contemplative sans référence à la révélation. Toutefois, ils
jettent le bébé avec l’eau du bain, car en rejetant Averroès et beau-
coup d’Avicenne ils rejettent aussi des positions de Thomas d’Aquin
qui étaient parfaitement patristiques. Après cette période des nomina-
listes comme Ockham s’efforçaient d’articuler les notions clé des
doctrines chrétiennes en termes proprement orthodoxes, mais sans
avoir des conceptions réalistes concernant relation, substance et
accident, la nature de l’unité proprement substantive et personnelle
etc. 

Beaucoup tourne autour de la manière de lire la Bible, mais je
voudrais au moins montrer que le tournant médiéval tardif anti-plato-
nicien et anti-aristotélicien coïncide avec une accentuation du rôle de
la dialectique en théologie, avec une dégradation de l’importance de
la méthode grammaticale et ainsi avec une lectio plus narrative des
Ecritures saintes. L’humanisme et la Réforme ont évidemment réagi
contre cette tendance – mais on peut dire : dans une situation cultu-
relle qui avait perdu en quelque sorte sa route procédurale. 
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Yet while one could say that RO clearly favours the
‚Dominican option’, in which abandoning of the Platonic
dimension coincides with a kind of subtle apostasy, it is also
true that it is prepared to see that one cannot just ignore the
criticisms of the tradition made by people like Scotus and
Ockham. Thus we have tended recently to view favourably the
‚post-nominalist’ attempts of Eckhart and Cusanus to rethink
symbolic realism in a considerably new way. 

The ‚analogical’ solution given by Albert, Aquinas and
others to the Plotinian quandary of maintaining a ‚general’ unity
of the categories across the boundaries from the divine to the
intellectual, to the psychic, to the material, in terms of a not
entirely definable scale of participations, was here sustained
and yet radicalised in the direction of paradox in the face of
Scotist and nominalist critiques. Thus in response to the claim
for a logically necessary ‚univocity of being’ between creation
and God (which threatens the ontological difference of the
divine) it is newly and daringly asserted – harking back to
Eriugena – that the world both is and yet is not God, just as the
Trinitarian procession both is and is not distinguished from the
outgoing of the creation. (Yet Aquinas already says this in his
Sentence Commentary.) In response to Ockham’s argument
that universals, real relations and analogy violate the principle
of non-contradiction, both Eckhart and then Cusa argue
plausibly that there exist such violations because logic breaks
down, not just in the infinite but also at the ‚impossible’ and
problematic border between the finite an the infinite. In
response to the Ockhamite division of all reality into atomic
things and arbitrary signs, Cusa declares in effect that even
sensorially evidenced things are mediated by sign, but that
actually symbolic construction (in the mathematical and other
cultural realms) is not arbitrary, but a participation in the divine
act of simultaneous generation/vision which is the Father’s
eternal uttering of the Verbum. In this way Cusa begins to
‚poeticise’ and ‚historicise’ the metaphysics of participation by
rendering participation ‚conjecture’ and yet conjecture also
participation. 

Zwar lässt sich sagen, dass Radical Orthodoxy klar die „dominika-
nische Option“ bevorzugt, in deren Sicht die Preisgabe der plato-
nischen Dimension mit einer Art von subtilem Abfall vom Glauben
zusammenfällt, doch gilt auch: diese theologische Bewegung ist
bereit zu sehen, dass man nicht einfach die kritischen Einwände der
Tradition ignorieren kann, die von Leuten wie Scotus und Ockham
gemacht wurden. So haben wir kürzlich versucht, wohlwollend die
„post-nominalistischen“ Versuche von Eckhart und Cusanus zu
betrachten, den symbolischen Realismus in einer erheblich neuen
Weise zu überdenken.

Die „analoge“ Lösung, die Albertus, Thomas von Aquin und
andere für das Dilemma Plotins gegeben haben, wie man eine „all-
gemeine“ Einheit der Kategorien wahren kann, hinweg über die
Grenzen vom Göttlichen zum Intellektuellen, zum Psychischen, zum
Materiellen, im Sinne einer nicht gänzlich definierbaren Stufung von
Formen der Teilhabe, wurde hier gestützt und sogar radikalisiert in
die Richtung eines Paradoxons angesichts der skotistischen und
nominalistischen Kritiker. So wird als Antwort auf die Behauptung
einer logisch notwendigen „Univozität des Seins“ zwischen Schöp-
fung und Gott (wodurch die ontologische Differenz des Göttlichen
bedroht ist) neu und kühn festgestellt – mit einer Rückbesinnung auf
Eriugena –, dass die Welt Gott und zugleich nicht Gott ist, so wie der
trinitarische Hervorgang zugleich unterschieden und nicht unter-
schieden ist vom Hervorgang der Schöpfung. (Thomas von Aquin
sagt dies allerdings bereits in seinem Sentenzenkommentar). Als
Antwort auf Ockhams Argument, dass Universalien, reale Relationen
und die Analogielehre das Prinzip des Nicht-Widerspruchs verletzen,
wenden Eckhart wie auch Nikolaus von Kues in plausibler Weise ein:
Solche Verletzungen existieren, denn die Logik scheitert, nicht nur im
Unendlichen, sondern auch an der „unmöglichen“ und problemati-
schen Grenze zwischen dem Endlichen und dem Unendlichen. Als
Erwiderung auf die Ockham’sche Aufspaltung der gesamten Wirklich-
keit in atomistische Dinge und willkürliche Zeichen erklärt Nikolaus
von Kues tatsächlich, dass sogar sinnenhaft belegte Dinge durch
Zeichen vermittelt sind, während in Wirklichkeit die symbolische
Konstruktion (im Mathematischen und in anderen Bereichen der
Kultur) nicht willkürlich ist, sondern eine Teilhabe am göttlichen Akt
der gleichzeitigen Hervorbringung/Schau, die in der ewigen Selbst-
aussage des Vaters im Verbum liegt. Auf dieseWeise beginnt er die
Metaphysik der Teilhabe zu „poetisieren“ und zu „historisieren“, indem
er aus der Teilhabe eine „Mutmaßung“ (conjectura) macht und doch

Pourtant, si on peut dire que Radical orthodoxy favorise claire-
ment l’option dominicaine, pour laquelle l’abandon de la dimension
platonicienne coïncide avec une sorte d’apostasie subtile, il est vrai
aussi que Radical orthodoxy est prête à voir qu’on ne peut pas sim-
plement ignorer les critiques de la tradition faites par des gens com-
me Scotus et Ockham. Ainsi nous avons essayé récemment de voir
de manière favorable les efforts ‘post-nominalistes’ entrepris par
Eckhart et de Cusanus, qui repensent le symbolisme réalise d’une
manière considérablement nouvelle. 

La solution ‘analogique’ donnée par Albert, Thomas d’Aquin et
d’autres au dilemme plotinien concernant le maintien d’une unité
‘générale’ des catégories au-delà des frontières du divin vers
l’intellectuel, le psychique, le matériel, en termes d’une échelle non
totalement définissable de participations, est ici maintenue et en plus
radicalisée dans la direction d’un paradoxe en face des critiques
scotistes et nominalistes. Ainsi, en réponse à la revendication d’une
nécessité logique de l’univocité de l’être entre la création et Dieu (ce
qui menace la différence ontologique du divin), il est nouvellement et
audacieusement affirmé – en revenant à Erigène – que le monde est
à la fois Dieu et pas Dieu, tout comme la procession trinitaire est et
n’est pas distinguée de la sortie de la création (ce que Thomas dit
déjà dans son Commentaire des Sentences). En réponse à l’argu-
ment d’Ockham que les universaux, les relations réelles et l’analogie
constituent une violation au principe de la non-contradiction, aussi
bien Eckhart que Cusanus argumentent plausiblement qu’il y a de
telles transgressions puisque la logique s’effondre, non pas seule-
ment dans l’infini, mais aussi à la frontière ‘impossible’ et problémati-
que entre le fini et l’infini. En réponse à la division, faite par Ockham,
de toute réalité en des choses atomiques et des signes arbitraires,
Cusanus déclare en effet que même les choses évidemment senso-
rielles sont médiées par des signes, mais que la construction symboli-
que (dans les domaines mathématiques et dans d’autres domaines
culturels) n’est pas arbitraire, mais qu’elle est une participation à
l’acte divin, à savoir à la génération simultanée/vision qui est
l’expression éternelle du Père dans le Verbe. Ainsi Cusanus com-
mence à ‘poétiser’ et à ‘historier’ la métaphysique de la participation
en la comprenant comme une conjecture (conjectura) et puisque
conjecture aussi comme participation. 
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His solution is today newly relevant in the face of the
aporia, as articulated by Derrida’s pupil Bernard Stiegler, as to
whether man causes technology (tools and language) or
technology causes man, given that they are co-original. Since
there is no specifically human intention or symbolic action
without tool and word, one can only avoid a kind of naturalistic
technological fatalism and an assumption of the arbitrariness
of its expressive content, if one regards the human-artifice co-
originality, after Cusa, as a remote participation in the
generation of the Verbum by the Father which can then allow
that human constructions register a non-arbitrary teleology and
completion of nature through their very constructedness. One
can note here that Giambattista Vico’s later, but very Cusan
axiom, verum et factum et bonum convertuntur was intended
in a specifically Trinitarian sense. 

Perhaps this kind of perspective – which also views the
Incarnation as the ‚maximum’ of conjecturing, only achieved by
divine theurgic descent into the heart of human utterance,
which is the act of liturgical praise for its own and other
creatures’ existence – lies at the very heart of RO. It shapes
our response to postmodernist insistences that anti-
foundational original supplementation – of thought by sign and
unpredictable practice – must point in the direction of the
relative, indeterminate and aleatory. Instead, for us
supplementation can, in a Trinitarian light be viewed in a
participatory perspective – human truth is indeed halting and
partial, but illumined mind and faith in every sense may still
tremulously judge when and where it is on the track of the
eternal. 

Equivalently RO tends to see the participation of the ethical
in the Donum of the Holy Spirit as participation in something
gratuitously ‚third’ that remains, nevertheless, a bond between
persons, essentially an asymmetric but reciprocal circulation.
So just as we reject Franciscan notions of being as univocal, in
favour of the non-identical repetition that is creative habit and
necessary supplementation, so also we reject commonly
Franciscan notions (as long ago unearthed by Pierre Rousselot

auch aus der Mutmaßung eine Teilhabe.
Seine Lösung ist heute aufs Neue bedeutsam angesichts der

Aporie, wie sie von Derridas Schüler Bernard Stiegler vorgetragen
wird: Verursacht der Mensch die Technologie (Instrumente und
Sprache) oder verursacht die Technologie der Menschen, vorausge-
setzt, dass sie gleich-ursprünglich sind? Da es keine spezifisch
menschliche Intention oder symbolische Handlung ohne Instrument
und Wort gibt, kann man eine Art von naturalistisch-technologischem
Fatalismus und die Annahme der Willkür seines ausgedrückten
Inhalts nur vermeiden, wenn man die Gleich-Ursprünglichkeit von
Mensch und Werk, gemäß Cusanus, als entfernte Teilhabe an der
Hervorbringung des Verbum durch den Vater sieht. Dadurch wird es
möglich, dass vom Menschen geschaffene Dinge eine nicht-willkürli-
che Teleologie und Vervollständigung der Natur gerade durch die
Tatsache ihres Geschaffenseins bekunden. Hier lässt sich festhalten,
dass Giambattista Vicos späteres, aber stark an Cusanus erinnern-
des Axiom verum et factum et bonum convertuntur in einem spezi-
fisch trinitarischen Sinne gemeint war.

Vielleicht bildet diese Art der Perspektive wahrhaft das Herz von
Radical Orthodoxy: Darin wird auch die Inkarnation als „Maximum“
des „Mutmaßens“ betrachtet, erlangt durch den göttlichen theurgi-
schen Herabstieg in das Herz der menschlichen Äußerung, die der
Akt des liturgischen Lobpreises für die eigene Existenz und die
Existenz der übrigen Geschöpfe ist. Diese Perspektive formt unsere
Erwiderung auf das postmoderne Beharren, dass die grund-lose
ursprüngliche Ersetzung – des Denkens durch das Zeichen und die
unvorhersehbare Praxis – in Richtung des Relativen, Unbestimmten
und Zufälligen deuten muss. Für uns hingegen kann „Ersetzung“ [als
Stellvertretung] im trinitarischen Licht aus einer Perspektive der
Teilhabe betrachtet werden: Menschliche Wahrheit ist in der Tat
stockend und partiell, doch der erleuchtete Geist und der Glaube
können immer noch in jedem Sinne zaghaft urteilen, wann und wo sie
sich auf der Spur des Ewigen befinden.

In gleicher Weise versucht Radical Orthodoxy die Teilhabe des
Ethischen am Donum des Heiligen Geistes als Teilhabe an etwas
gnadenhaft „Drittem“ zu sehen, das doch ein Band zwischen Perso-
nen bleibt, im Wesentlichen ein asymmetrischer und doch gegenseiti-
ger Kreislauf. Wir lehnen also die franziskanischen Vorstellungen des
Seins als univok ab zugunsten der nicht-identischen Wiederholung,
die ein kreativer Habitus und notwendige Stellvertretung ist. Ebenso
lehnen wir die in der Regel franziskanischen Vorstellungen (wie sie

Sa solution est aujourd’hui de nouveau importante face à l’aporia,
comme Bernard Stiegler, disciple de Derrida, l’a articulé, à savoir,
c’est l’homme qui cause la technologie (instruments et langages) ou
c’est la technologie qui cause l’homme, étant donné que les deux
sont co-originaux. Comme il n’y a pas d’intention spécifiquement
humaine ou d’action symbolique sans instrument ou parole, on ne
peut éviter une sorte de fatalisme technologique naturaliste ou l’hypo-
thèse du caractère arbitraire de son contenu expressif, que si l’on
considère la co-originalité de l’homme et de l’artifice, selon Cusanus,
comme une participation éloignée à la génération du Verbe par le
Père. Ceci permet de considérer les constructions humaines selon
une téléologie non-arbitraire et l’achèvement de la nature à travers
leur caractère construit. On peut noter que l’axiome plus tardif, mais
vraiment dans la ligne de Cusanus, formulé par Giambattista Vico,
verum et factum et bonum convertuntur, était compris intentionnelle-
ment dans le sens spécifiquement trinitaire.

Cette perspective se trouve probablement au cœur même de
Radical Orthodoxy. Elle considère aussi l’Incarnation comme le
‘maximum’ de conjecture qui est achevée par la descente divine
théurgique dans le cœur de l’expression humaine, à savoir dans
l’acte du louange liturgique pour sa propre existence et celle des
autres créatures. Ceci constitue notre réponse aux insistances post-
modernes qui veulent que le remplacement originel et anti-fonda-
tionaliste de la pensée par le signe et la pratique imprédictible, doit
viser la direction du relatif, indéterminé et aléatoire. Pour nous, par
contre, le remplacement peut être vu, à la lumière trinitaire, dans une
perspective de participation. La vérité humaine est en effet hésitante
et partielle. Mais l’esprit et la foi ‘éclairée’ peuvent quand même et en
tous sens juger, en tremblant, quand et où ils sont sur la voie de
l’éternité. 

De manière équivalente, Radical Orthodoxy essaie de voir la
participation de l’éthique au Donum du Saint Esprit comme une
participation à quelque chose de gratuitement ‘tiers’ qui reste néan-
moins un lien entre personnes, essentiellement comme une circulati-
on asymétrique mais réciproque. Comme nous rejetons les notions
franciscaines de l’être comme univoque en faveur d’une répétition
non-identique qui est un habitus créatif et un remplacement nécessai-
re, de la même manière nous rejetons les notions (habituellement)
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SJ) of love or the gift as unilateral and essentially altruistic, not
essentially expecting and hoping for a return. For RO this is to
think in excessively individualistic terms, not regarding the
ultimacy of the enjoyment of relation and community. And yet,
by a necessary paradox, such individualism also reverts into
masochistic doctrines of continuous self-sacrifice to the other
lone egos, in obliteration of an ontological objectivity which, as
with Augustine, commands also love of self. When gift is no
longer seen as public bond but as private gratuity, then
impersonal contract takes its place, as with the specifically
Franciscan inauguration in the Middle Ages of modern
subjectively derived rights theories, which RO strongly rejects.

D. In my own thought ars as creative participation, and gift as
the asymmetrical reciprocity of every res, which is created
symbol as well as thing (and therefore gift, since a gift must
combine thing with meaning), is joined in the third place by a
stress that original divine and created being is transcendentally
one, the mark of the divine Father, in a way that implies peace
and harmony. I read all political liberalism, after Hobbes, as
substituting for this thesis a neo-pagan one of ontological (and
not merely fallen) violence, which can only be limited by formal
contract and not by substantive agreement. The three themes
combined tend to build up towards a Trinitarian ontology, as
yet not fully articulated: a metaphysics of the trans-numerical
one, the creative and co-original word and the relational gift.

Today, postmodern philosophy is mutating into ‚speculative
realism’ in a way that somewhat crosses the continental/
analytic divide. But RO can claim to have been speculatively
realist (in the spirit of Cusa’s creative ‚conjecturing’) almost
before anyone else and very early to have suggested that the
supposed Kantian watershed was not situated on a sacrosanct
mountain ridge after all. The crucial genealogical claim here is
that imposition of anti-metaphysical ‚limits to human
understanding’ was only itself based on the wrong sort of

vor langer Zeit von Pierre Rousselot SJ aufgedeckt wurden) der Liebe
ab bzw. der Gabe als einseitig und wesentlich altruistsch, nicht als
wesentlich erwartungsvoll und auf Gegenliebe hoffend. Für Radical
Orthodoxy würden diese Positionen bedeuten, in übermäßig indivi-
dualistischen Formen zu denken, ungeachtet der Letztgültigkeit des
Genießens von Beziehung und Gemeinschaft. Doch durch ein not-
wendiges Paradox verkehrt sich ein solcher Individualismus auch in
masochistische Lehren des beständigen Selbstopfers an andere
einsame Egos, in die Vernichtung einer ontologischen Objektivität,
die – wie bei Augustinus – auch die Selbstliebe gebietet. Wenn die
Gabe nicht länger gesehen wird als das öffentliche Band, sondern als
private Zuwendung, dann nimmt der unpersönliche Vertrag ihren
Platz ein, wie es im Mittelalter in der spezifisch franziskanischen
Einführung von modernen, subjektiv hergeleiteten Rechtstheorien
geschah, wie sie Radical Orthodoxy nachdrücklich verwirft.
D. In meinem eigenen Denken tritt zu ars [Kunst] als schöpferischer
Teilhabe und zur Gabe als der asymmetrischen Gegenseitigkeit
zwischen allen res [Dingen], die sowohl erschaffene Symbole als
auch „Dinge“ sind (und daher Gabe, denn eine Gabe muss das Ding
mit Bedeutung verbinden), an dritter Stelle durch die Betonung, dass
das ursprüngliche göttliche und das geschaffene Sein in transzenden-
ter Hinsicht eins sind, das Kennzeichen des göttlichen Vaters, und
zwar auf die Weise, dass es Frieden und Harmonie impliziert. Ich lese
den gesamten politischen Liberalismus nach Hobbes so, dass hier
diese These durch eine neuheidnische Einheit der ontologischen (und
nicht nur der gefallenen) Gewalt ersetzt wird, die nur durch einen
formalen Vertrag und nicht durch eine substantielle Übereinkunft
begrenzt werden kann. Die drei Themen in ihrem Zusammenhang
sind darauf ausgerichtet, eine trinitarische Ontologie zu entwickeln,
wie sie noch nicht vollständig dargelegt ist: eine Metaphysik des
trans-numerisch Einen, des schöpferischen und mit-ursprünglichen
Wortes und der relationalen Gabe.

Heute mutiert die postmoderne Philosophie in einen „spekulativen
Realismus“, und zwar auf eine Weise, die irgendwie die Trennung
zwischen dem kontinentalen und dem analytischen Denken über-
schreitet. Doch Radical Orthodoxy kann den Anspruch erheben,
geradezu vor allen anderen spekulativ realistisch gewesen zu sein
(im Geist der kreativen „Mutmaßung“ des Cusanus) und sehr früh
vorgeschlagen zu haben, dass die angebliche Kant’sche Wasser-
scheide sich nicht auf einem hochheiligen Berggrat befand. Die
entscheidende genealogische Aussage lautet hier, dass die Auf-

franciscaines de l’amour ou du don comme unilatérales et essentielle-
ment altruistes (comme Pierre Rousselot SJ l’a déniché il y a long-
temps), sans perspective essentielles ou espérance d’un retour. Pour
Radical Orthodoxy cela signifie de penser dans des termes excessi-
vement individualistes, sans regarder le caractère ultime de la joie
contenue dans la relation et de la communauté. Et, par un paradoxe
nécessaire, un tel individualisme tourne aussi aux doctrines maso-
chistes d’un autosacrifice en faveur des autres ego solitaires, à
l’effacement de l’objectivité ontologique qui, comme chez Saint
Augustin, commande aussi l’amour de soi. Si le don n’est plus vu
comme un lien public mais comme une gratuité privée, alors le con-
trat impersonnel prend sa place, comme pour l’inauguration spécifi-
quement franciscaine au Moyen Age des théories du droit dérivées
de la subjectivité, ce que Radical Orthodoxy fermement rejette.

D. Dans ma pensée personnelle, ars comme participation créative,
et don comme la réciprocité asymétrique de toutes res créées qui
sont à la fois symboles et choses (et pour cette même raison don, car
un don doit combiner chose et sens), sont joints en troisième place
par l’accent sur le fait que l’être originel divin et l’être créé sont un de
manière transcendante, qu’ils portent le signe et la marque du père
divin, d’une manière qui implique paix et harmonie. Je lis tout le
libéralisme politique après Hobbes de telle manière que cette thèse
est substituée par une thèse néo-païenne d’une violence ontologique
(et non seulement après la chute) qui ne peut être limitée que par un
contrat formel et non pas par un accord substantiel. Les trois thèmes
combinés tendent vers la composition d’une ontologie trinitaire, telle
qu’elle n’est pas encore complètement articulée : une métaphysique
de l’un trans-numérique, la parole créatrice et originelle et le don
relationnel. 

Aujourd’hui la philosophie postmoderne subit une mutation en un
‘réalisme spéculatif’ de telle manière que la séparation entre la pen-
sée continentale et la pensée analytique est dépassée. Mais Radical
Orthodoxy peut prétendre d’avoir été spéculativement réaliste (dans
l’esprit d’une conjecture créatrice à la Cusanus) avant tout autre
courant de pensée et d’avoir suggéré très tôt que la ligne de partage
kantienne n’était finalement pas située sur une crête sacrosainte de
montagne. L’énoncé généalogique crucial ici que cette imposition de
limites antimétaphysiques à la compréhension humaine est elle-
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metaphysical dogmatism with its grounds in Duns Scotus and
others of his period. Put far too briefly, the claim is that a
metaphysics that has become in early modernity an ‚ontology’
divorced from primary analogical causal explanation is already
and explicitly half way to being an epistemology. Thus all Kant
does – far from achieving any ‚criticism’ of metaphysics as
conceived by Plato, Aristotle and Aquinas – is complete this
process by attaining a kind of reversed Scotism. His ‚critique’
of metaphysics is only possible as a claim to the primacy of
knowing over being and of possibility over actuality, besides
the supposed discernibility of limits that would aporetically
demand their transgression. All this involves a metaphysical
dogmatism of just the sort he claims can be critically avoided.
The claim to criticise on the sole basis of our humanity
becomes then itself the most unwarranted metaphysical
assertion.

 In order to reject the myth that Kant’s writings constitute a
unique ‚undeniable break’ in human thought, one should attend
first to Hamann’s thesis that the priority of language renders
any distinction of categorial from content-filled sources of
knowledge impossible. Equally, one should attend to the
French romantic Maine de Biran’s somewhat Humean thesis of
the continuity between the natural and the psychic in terms of
the primacy of the body and of habit such that the body, like
corporeal language, has already effected an inscrutable
synthesis of the empirical and the rational, which we can never
reach behind.  In his wake French ‚spiritual realism’ from
Ravaisson to Merleau-Ponty continued to sustain a realist
metaphysics that was not ‚critical’ in the Kantian sense and yet
modern as adverting to both evolution and cultural change. It
can readily be synthesised with the earlier ‚Dominican’
currents.

To reject Kant is also to reject any possibility of a non-
theological humanism. In retrospect, I think that later cultural
events have fully vindicated RO here, because secular culture,

erlegung von anti-metaphysischen „Grenzen des menschlichen
Verstehens“ selbst nur auf einer falschen Art von metaphysischem
Dogmatismus beruht, der seine Grundlage bei Duns Scotus und
anderen aus dieser Epoche hat. Um es viel zu verkürzt zu sagen: Die
Behauptung lautet, dass eine Metaphysik, die in der frühen Moderne
eine „Ontologie“ geworden ist, geschieden von der vorrangig analo-
gen Kausalerklärung, bereits ausdrücklich auf halbem Wege dazu ist,
eine Epistemologie zu sein. So besteht alles, was Kant tut – weit
davon entfernt, eine „Kritik“ der Metaphysik zu sein, wie Platon,
Aristoteles und Thomas von Aquin sie verstanden –, darin, diesen
Prozess zu vervollständigen und damit eine Art von umgekehrtem
Skotismus zu erlangen. Seine „Kritik“ der Metaphysik ist nur möglich
als Behauptung, das Wissen habe den Vorrang über das Sein und
die Möglichkeit über die Wirklichkeit, neben der angeblichen Erkenn-
barkeit von Grenzen, die auf aporetische Weise ihre eigene
Überschreitung verlangen. All das beinhaltet einen metaphysischen
Dogmatismus gerade von der Art, die Kant nach seinem eigenen
Anspruch kritisch vermeiden will. Der Anspruch, allein auf der Grund-
lage unseres Menschseins zu kritisieren, wird dann selbst die höchst
ungerechtfertigte metaphysische These.

Um den Mythos zurückzuweisen, dass Kants Schriften einen
einzigartigen „unbestreitbaren Bruch“ im menschlichen Denken
konstituieren, sollte man zuerst Hamanns These Aufmerksamkeit
schenken, dass die Priorität der Sprache jegliche Unterscheidung des
Kategorialen von inhaltlich gefüllten Quellen des Wissens unmöglich
macht. Ebenso sollte man die irgendwie auf Hume bezogene These
des französischen Romantikers Maine de Biran beachten, dass es
eine Kontinuität zwischen dem Natürlichen und dem Psychischen in
Form der Priorität des Leibes und des Habitus gibt, so dass der Leib
ebenso wie die leibhaftige Sprache bereits eine unergründliche
Synthese zwischen dem Empirischen und dem Rationalen vollzogen
haben, hinter die wir nie zurückkommen können. Der französische
„geistige Realismus“ von Ravaisson bis Merleau-Ponty zog weiterhin
die Unterstützung für eine realistische Metaphysik nach sich, die nicht
„kritisch“ im Sinne Kants war und doch modern in ihrem Bezug so-
wohl zur Evolution wie auch zum kulturellen Wandel. Diese Bewe-
gung kann leicht mit den früheren „dominikanischen“ Strömungen in
eine Synthese gebracht werden. 

Kant abzulehnen, bedeutet zugleich, jede Möglichkeit eines nicht-
theologischen Humanismus abzulehnen. Rückblickend denke ich,
dass spätere kulturelle Ereignisse Radical Orthodoxy hier voll be-

même uniquement basée sur le faux genre du dogmatisme métaphy-
sique qui a ses fondements dans Duns Scotus et d’autres de cette
période. Pour le dire de manière trop brève : l’affirmation est qu’une
métaphysique, qui est devenue dans la première modernité une
ontologie séparée de la primordiale explication analogique et causale,
est déjà et explicitement en mi-chemin pour devenir une épistémolo-
gie. Tout ce que fait Kant – loin d’achever une critique de la métaphy-
sique telle qu’elle fut conçue par Platon, Aristote et Thomas d’Aquin
– c’est de compléter ce processus en atteignant une sorte de Scotis-
me renversé. Sa ‘critique’ de la métaphysique n’est possible seule-
ment que comme l’affirmation de la primauté du connaître sur l’être
et de la possibilité sur l’actualité, à côté de la perceptibilité supposée
des limites qui de manière aporétique réclament leur propre trans-
gression. Tout cela implique un dogmatisme métaphysique qui corre-
spond exactement à cette sorte (de métaphysique) dont Kant prétend
qu’elle peut être évitée par sa critique. La prétention de formuler une
critique sur la seule base de notre humanité devient alors elle–même
une affirmation métaphysique injustifiée. 

Afin de rejeter le mythe qui dit que les écrits de Kant constituent
une unique et ‘indéniable rupture’ dans la pensée humaine, on devrait
d’abord être attentif à la thèse de Hamann que la priorité du langage
rend impossible toute séparation entre les catégories et les sources
de la connaissance qui sont remplies de contenu. De la même maniè-
re, on devrait être attentif à la thèse – qui rappelle la position de
Hume – du romantique français Maine de Biran concernant la conti-
nuité entre le naturel et le psychique en terme de primauté du corps
et de l’habitus, de telle sorte que le corps et le langage corporel ont
déjà effectué une synthèse inscrutable de l’empirique et du rational
qui ne sera jamais à notre portée. Dans le sillage de Ravaisson
jusqu’à Merleau-Ponty, le ‘réalisme spirituel’ français a continué à
défendre une métaphysique réaliste qui n’était pas critique dans le
sens kantien et qui est quand même moderne en faisant référence à
l’évolution et le changement culturel. Ce mouvement peut facilement
être synthétisé avec les premiers courants dominicains. 

Rejeter Kant signifie en même temps rejeter chaque possibilité
d’un humanisme non-théologique. Jetant un regard rétrospectif, je
pense que des événements culturels plus tardifs ont pleinement
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at least in the UK, has more and more turned towards a
relentless naturalism which either thinks of humanism as
redundant or to be sustained in a sentimental conclave. 

But how does all this affect the attitude of RO towards
reason as compared with the Kantian legacy? Above all we
would reject the notion of identifiably different sources of
empirical information on the one hand and rational processing
based on a priori categories on the other – even if, for Kant,
they can only be understood in correlated combination. Rather,
for RO, thought is an event of appropriation of surrounding
reality in terms of embodied feelings and expressed language.
If thought conveys truth then this is because – as for Aristotle
and Aquinas – the essences or forms (eidē) of reality are
themselves transmuted into thoughts. But more than those
thinkers we would stress the role of bodily comportment and
linguistic construction in the thinking and imagining of form.
Reason for us is in this way realisation rather than
representation. To realise is both to attend to the pressure of
what one is confronted with, or of what happens to one, and at
the same time to attend to the promptings of divine inspiration,
its teleological lure. All true reasoning is therefore at once both
art and prayer. 

It has here to be admitted that we are shockingly
uninterested in questions of theological method. The reason is
that we do not think these questions can be seriously
separated from substantial issues. For us, therefore, one
cannot state the way the authority of the Bible holds in general
without already beginning to display the substantive difference
that this authority makes in practice. If the Bible (as St John
declares at the end of his gospel) is a lexical space and time
larger than the world in which we wander about and make
progress, then its authority is at once inconceivably more than
any intra-wordly authority, and yet at the same time apparently
elusive. In a sense, like the divine government or the natural
law, we cannot fail to follow the Bible, because if we try to stray
outside it, its unexpected judgement upon us will reveal that we
still after all remain within its contours. 

stätigt haben, denn die säkulare Kultur, zumindest im Vereinigten
Königreich, hat sich mehr und mehr einem unerbittlichen Naturalis-
mus zugewandt, der den Humanismus entweder als überflüssig denkt
oder ihm in einem sentimentalen geschlossenen Raum Zuflucht gibt.

Doch wie beeinflusst all dies die Haltung von Radical Orthodoxy
gegenüber der Vernunft im Vergleich zum Erbe Kants? Vor allem
wollen wir die Vorstellung von erkennbar verschiedenen Quellen
empirischer Information einerseits und einem rationalen Vorgehen auf
der Grundlage von Kategorien a priori andererseits zurückweisen –
selbst wenn sie für Kant nur in wechselseitiger Zuordnung verstanden
werden können. Für Radical Orthodoxy ist das Denken eher ein
Geschehen der Aneignung der umgebenden Wirklichkeit in Form von
verkörperten Gefühlen und ausgesagter Sprache. Wenn Denken
Wahrheit vermittelt, dann – wie für Aristoteles und Thomas von Aquin
– weil die Wesenheiten oder Formen (eidē) der Wirklichkeit selbst in
Gedanken verwandelt werden. Mehr jedoch als diese Denker möch-
ten wir die Rolle des leibhaftigen Verhaltens und der linguistischen
Konstruktion im Denken und Vorstellen der Form betonen. Vernunft
ist für uns auf diese Weise eher Verwirklichung als Darstellung.
Verwirklichen bedeutet zugleich, den Druck auf sich zu nehmen, dem
man ausgesetzt ist, oder das, was einem widerfährt, und zugleich,
sich den Eingebungen der göttlichen Inspiration auszusetzen, ihrem
teleologischen Reiz. Jedes wahre Nachdenken ist daher zugleich
Kunst und Gebet.

Hier ist zuzugeben, dass wir schockierend desinteressiert an
Fragen der theologischen Methode sind. Der Grund liegt darin, dass
wir nicht glauben, diese Fragen könnten ernsthaft von inhaltlichen
Belangen getrennt werden. In unserer Sicht lässt sich daher nicht im
Allgemeinen feststellen, in welcher Weise die Bibel ihre Autorität
besitzt, ohne bereits die substantielle Differenz ins Spiel zu bringen,
die diese Autorität in der Praxis ausmacht. Wenn die Bibel (wie
Johannes am Ende seines Evangeliums erklärt) in Wort und Zeit ein
größeres Feld ist als die Welt, auf dem wir umherwandern und vor-
anschreiten, dann ist ihre Autorität zugleich unvorstellbar größer als
jede innerweltliche Autorität, und doch gleichzeitig offenkundig
schwer fassbar. Wir können gewissermaßen, wie bei der göttlichen
Herrschaft oder dem Naturgesetz, nicht davon absehen, der Bibel zu
folgen, denn wenn wir außerhalb ihrer umherzuirren versuchen, wird
ihr unerwartetes Urteil über uns offenbaren, dass wir am Ende doch
innerhalb ihrer Umrisse bleiben.

donné raison à Radical Orthodoxy, car la culture séculière, au moins
au Royaume-Uni, s’est tourné de plus en plus vers un implacable
naturalisme, qui considère l’humanisme ou bien comme redondant,
ou bien comme ayant un refuge dans un conclave sentimental.   

Mais comment tout cela affecte-t-il l’attitude de Radical Orthodoxy
envers la raison, comparé avec l’héritage de Kant ? Tout d’abord,
nous aimerions rejeter la notion de différentes sources identifiables
d’information empirique d’un côté, et une manière de procéder ration-
nelle basé sur des catégories a priori d’autre côté – même si, pour
Kant, les deux peuvent seulement être comprises en combinaison
corrélatif. Pour Radical Orthodoxy, la pensée est plutôt un événement
d’appropriation de la réalité qui nous entoure en termes de sentiments
incarnés et de langage exprimé. Si la pensée transmet la vérité, c’est
uniquement – comme pour Aristote et pour Thomas d’Aquin – parce
que les essences ou formes (eidē) de la réalité sont transformées
elles-mêmes en pensées. Pourtant, nous aimerions souligner plus
que ces penseurs le rôle du comportement corporel et la construction
linguistique dans la manière de penser et imaginer la forme. Pour
nous, la raison est de telle manière plutôt réalisation que représenta-
tion. Réaliser signifie assumer la pression avec laquelle on est con-
frontée, ou ce qui arrive à nous, et en même temps être attentif aux
impulsions de la divine inspiration, de son attrait téléologique. Tout
vrai raisonnement est par conséquent à la fois art et prière.   

Ici il faut admettre que l’intérêt pour la méthode théologique nous
manque de manière choquante. La raison en est que nous ne pen-
sons pas que ces questions peuvent sérieusement être séparées des
aspects de contenu. Par conséquent, pour nous, on ne peut pas con-
stater de quelle manière la Bible jouit de son autorité, sans déjà faire
entrer en jeu la différence substantielle que cette autorité constitue en
pratique. Si la Bible (comme St-Jean le déclare à la fin de son évan-
gile) est un espace lexical et un temps plus large que le monde, dans
lequel nous errons en faisant du progrès, son autorité est à la fois
inconcevablement plus grande que chaque autorité de ce monde, et
en même temps apparemment insaisissable. Dans un certain sens,
comme par rapport au gouvernement divin et à la loi naturelle, nous
ne pouvons pas échapper à suivre la Bible, car même si nous essa-
yons d’errer en dehors d’elle, son jugement imprévu sur nous révélera
que nous restons finalement tout de même à l’intérieur de ses con-
tours.    
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But in more prosaic terms, we believe that God speaks
through all of nature and all of human tradition – as the Bible
itself tells us. But all this is consummated and transcended by
the incarnation of Reason itself in Christ. The Bible, for
Christians, speaks throughout its entire scope supremely of this
event which it uniquely displays under the inspiration of the
Holy Spirit which works equally through the Church. The Divine
Word, which is also the word of scripture, along with the
sacraments, gives rise to the Church, yet only through its
reception by the Church – the Marian Bride of Christ -- can it be
inseminated and so brought to birth. Yes the Word is prior, but
not prior to its being the word of worship, for unless one is
always already inspired to worship by the word and to worship
with others, one has not really heard the word at all.

This liturgical perspective upon Biblical authority is closely
connected to RO’s paradoxical insistence on cultural mediation
as primary – against both a Barthian tendency (which still in an
entirely liberal fashion hands over the unredeemed world to
Kant) to deny the need for mediation, and a liberal tendency to
regard it as crucial but secondary and instrumental. Instead we
think that revelation first arrives in the difference that it makes.
The difference that the NT makes to the OT, without which the
NT cannot at all be read, in default of Marcionism or
gnosticism. The difference that it makes to Greek philosophy,
without which there would have been no reflective Christian
theology. The difference that it makes to Roman law and ritual,
without which there would have been no Christian social order
nor regular worship, nor the first truly international legal system
for all people of all classes. 

This is the main reason for our focus on ‚theology and ......’ We
think that without this focus not just theology, but the Church is
doomed either to liberal compromise – ‚translation’ of the
gospel into secular terms and so effective loss of the gospel --
or else to becoming a purist, self-congratulating enclave, which
will, ironically, have left the supposedly ‚purely natural’ world in
the hands of liberalism after all. The gospel continues to arrive
in the unpredictable difference that it makes to theory and to
practice. 

Prosaischer gesagt: Wir glauben, dass Gott zu uns durch die
gesamte Natur und die gesamte menschliche Tradition spricht – wie
die Bibel selbst es uns sagt. Doch all dies ist vollendet und tran-
szendiert durch die Inkarnation der Vernunft selbst in Christus. Für
Christen spricht die Bibel stets in ihrem gesamten Umfang zuhöchst
von diesem Ereignis, das sie auf einzigartige Weise unter Inspiration
des Heiligen Geistes darstellt, der ebenfalls durch die Kirche wirkt.
Das Göttliche Wort, das auch das Wort der Heiligen Schrift ist, lässt
gemeinsam mit den Sakramenten die Kirche entstehen, doch nur
durch seine Aufnahme durch die Kirche – die marianische Braut
Christi – kann es als Same empfangen und zur Geburt gebracht
werden. Ja, das WORT geht voraus, doch es geht nicht dem Wort
des  Gottesdienstes voraus, denn wenn man nicht stets schon dazu
inspiriert ist, Gottesdienst zu feiern durch das Wort und gemeinsam
mit anderen Gottesdienst zu feiern, dann hat man wirklich das Wort
überhaupt noch nicht gehört.

Die liturgische Perspektive auf der Grundlage der biblischen
Autorität ist eng verbunden mit der paradoxen Betonung durch Radi-
cal Orthodoxy, dass die kulturelle Vermittlung vorrangig ist – sowohl
gegen die Neigung von Barth (die immer noch in einer ganz liberalen
Manier die unerlöste Welt Kant überlässt), die Notwendigkeit der
Vermittlung zu leugnen, als auch gegen eine liberale Neigung, die
Vermittlung als wesentlich, doch als sekundär und instrumental zu
betrachten. Wir denken vielmehr, dass die Offenbarung zuerst kommt
in dem Unterschied, den sie macht. Es ist der Unterschied, den das
NT gegenüber dem AT macht und ohne den das NT überhaupt nicht
gelesen werden kann, ohne in Markionismus oder Gnostizismus zu
verfallen. Es ist der Unterschied zur griechischen Philosophie, ohne
die es keine reflexive christliche Theologie geben würde. Es ist der
Unterschied gegenüber dem römischen Recht und Ritus, ohne die wir
keine christliche Sozialordnung und keinen regulären Gottesdienst
hätten und auch nicht das erste wirklich internationale Rechtssystem
für alle Menschen aller Klassen. Hier liegt der Hauptgrund für unsere
Betonung einer „Theologie und ...“.Wir meinen, dass ohne diese
Betonung nicht nur die Theologie, sondern die Kirche entweder
verurteilt ist zu einem liberalen Kompromiss – „Übersetzung“ des
Evangeliums in liberale Formen und so der tatsächliche Verlust des
Evangeliums – oder dazu, eine puristische, selbstverliebte Enklave
zu werden, die ironischerweise die angebliche „rein natürliche“ Welt
schlussendlich den Händen des Liberalismus überlässt. Das Evange-
lium kommt weiterhin an in der unvorhersehbaren Differenz, die es in

Pour le formuler de manière plus prosaïque, nous croyons que
Dieu nous parle à travers toute la nature et toute la tradition humaine
– comme la Bible nous le dit. Mais tout cela est accompli et trans-
cendé par l’incarnation de la Raison elle-même en Christ. Pour les
chrétiens, la Bible parle toujours, au travers de toute son étendue, de
manière suprême de cet événement qu’elle laisse paraître de manière
unique sous l’inspiration du Saint-Esprit qui travaille également par
l’Église. La Parole Divine qui est aussi la parole de l’Écriture, en plus
des sacrements, donne lieu à l’Église. Pourtant, c’est uniquement
l’accueil par l’Église – l’épouse mariale du Christ – par lequel cette
Parole peut être reçue en tant que semence et être mise au monde.
Oui, la Parole précède, mais elle ne précède pas la parole de la litur-
gie, car si l’on n’est pas toujours disponible pour être inspiré à prati-
quer la liturgie par la parole et à la pratiquer avec les autres, on n’a
pas du tout encore vraiment entendu la parole.   

La perspective liturgique sur la base de l’autorité biblique est
aussi étroitement liée à l’insistance paradoxale de Radical Orthodoxy
que la médiation culturelle est primaire – et cela à la fois contre la
tendance de Barth (qui remet encore d’une manière tout à fait libérale
le monde non racheté à Kant) de nier la nécessité d’une médiation,
mais aussi contre la tendance libérale de considérer la médiation
comme essentielle, mais comme secondaire et instrumentale. Au lieu
de cela, nous pensons que la révélation vient d’abord dans la diffé-
rence qu’elle établit. C’est la différence que le Nouveau Testament
constitue face à l’Ancien Testament et sans laquelle le NT ne peut
pas du tout être lu sans tomber dans le marcionisme et le gnosti-
cisme. C’est la différence avec la philosophie grecque, sans laquelle
il n’y aurait pas de théologie chrétienne réflexive. C’est la différence
avec le droit et le culte romain, sans lesquels nous n’aurions ni un
ordre social-chrétien, ni une liturgie régulière, et non plus le premier
système véritablement international de droit pour tous les êtres
humains de toutes les classes. Ceci est la raison principale pour notre
concentration sur une ‘théologie et …’ Nous pensons que sans ce
focus pas seulement la théologie mais aussi l’Eglise est condamnée
soit à faire des compromis libéraux – ‘traduction’ de l’Evangile dans
des termes séculiers et ainsi la perte effective de l’Evangile – ou à
devenir une enclave puriste, s’auto-félicitant, qui aura, c’est ironique,
laissé en fin de compte le monde présumé ‘purement naturel’ dans
les mains du libéralisme. L’Evangile continue à arriver dans la diffé-
rence non-prédictible qu’il établit par rapport à la théorie et la prati-



-16-

And today, without this difference, secular liberalism, in the
face of semi-criminal calculations that formal contract can be
for oneself after all (despite Hobbes and Locke) safely evaded,
is evermore generating in reality that ‚basic’ violence which
liberalism wrongly presupposes; it is showing itself to be a self-
fulfilling false prophecy. And so in default of a strong
articulation of Christianity’s subtle and radical traditionalism,
the conservatism of a debased Sunni Islam is becoming a
serious challenge, in the face also of a falling birthrate and an
increasing tide of mass migration by Islamic and other peoples
into the European continent. If Christianity, which is not
seriously to be distinguished from Christendom (if cultural
mediation is not an optional extra) cannot in the future repeat
itself differently, then Europe may well be lost in secular time. 

Thus while it can seem as if our focus on ‚theology and’
neglects the inner foundations of theology itself, this is just
because we reject the very notion of inner foundations as anti-
theological. For they would lock theology within itself as just
one more discipline or faculty – precisely on the
Schleiermachian or Humboldtian model, which tends, as
Miroslav Volf has recently pointed out, to render all the over-
divided sub-disciplines within theology merely ‚descriptive’ in
nature, out of an excessive anxiety to please secular scholarly
protocols. But this is the equivalent to rendering God ontic
rather than ontological, and of seeing the Bible as just one
other book, rather than an infinite library – but of Jerusalem,
not Babel (pace Borges). Theology being a participation in
God’s thinking, as Aquinas has it, is not especially about any
‚thing’ at all and has no proper domain of its own. It is rather
the divine science of everything that we can, but fragmentarily
grasp in the glancing difference that it makes to every single
thing or proposition. It is indeed the Queen of the sciences, but
a gypsy Queen usually travelling the world in exotic disguise.

Theorie und Praxis mit sich bringt.
 Und heute, ohne diese Differenz, bringt der säkulare Liberalis-

mus angesichts der halb-kriminellen Berechnungen, der formale
Vertrag (trotz Hobbes und Locke) könne letztlich für mich selbst
gefahrlos umgangen werden kann, weiterhin in Wirklichkeit jene
„elementare“ Gewalt hervor, die der Liberalismus fälschlicherweise
zugrundelegt; er erweist sich als eine sich selbst erfüllende, falsche
Prophetie. So wird in Ermangelung einer starken Darlegung des
subtilen und radikalen Traditionalismus der Christenheit der Kon-
servativismus eines entwurzelten sunnitischen Islam eine ernsthafte
Herausforderung, auch angesichts einer sinkenden Geburtenrate und
einer wachsenden Flut von Massenmigration muslimischer und
anderer Völker auf den europäischen Kontinent. Wenn das Christen-
tum, das sich nicht ernsthaft von der Christenheit unterscheiden lässt
(wenn kulturelle Vermittlung kein beliebiges Extra darstellt), sich
selbst in Zukunft nicht auf andere Weise wiederholen kann, dann
könnte es gut sein, dass Europa im säkularen Zeitalter verloren ist.

Während es also scheinen kann, als ob unser Augenmerk auf
„Theologie und ...“ die innere Grundlagen der Theologie selbst ver-
nachlässigt, liegt das einfach daran, dass wir gerade die Vorstellung
von „inneren Grundlagen“ als antitheologisch verwerfen. Sie würde
Theologie in sich selbst einschließen, als sei sie einfach eine weitere
Disziplin oder Fakultät – genau nach dem Modell von Schleiermacher
oder Humboldt, das dazu neigt, wie Miroslav Volf kürzlich aufgezeigt
hat, all die übermäßig zergliederten Unterdisziplinen in der Theologie
ihrer Natur nach rein „deskriptiv“ werden zu lassen, geleitet von einer
übertriebenen Besorgnis, dem säkularen Forschungsideal zu gefal-
len. Doch das ist gleichbedeutend damit, Gott ontisch statt ontolo-
gisch werden zu lassen, die Bibel einfach als ein weiteres Buch zu
betrachten statt als eine unendliche Bücherei – doch zu Jerusalem,
nicht zu Babel gehörig (bei allem Respekt gegenüber Borges). Theo-
logie als Teilhabe am Denken Gottes, wie Thomas von Aquin sie
versteht, handelt überhaupt nicht von irgendeiner „Sache“ im Be-
sonderen und hat keinen eigenen, ihr allein zugehörigen Bereich. Sie
ist vielmehr die göttliche Wissenschaft von allem, das wir nur frag-
mentarisch erfassen können in der flüchtigen Differenz, die darin für
jedes einzelne Ding und jede einzelne Aussage liegt. Die Theologie
ist tatsächlich die Königin der Wissenschaften, allerdings eine zigeu-
nerhafte Königin, die meist die Welt durchreist in exotischer Ver-
kleidung.

que. 
Et aujourd’hui, sans cette différence, le libéralisme séculier génère

en réalité continuellement cette violence ‘fondamentale’ qu’il présup-
pose de manière erronée. Le libéralisme le fait face aux calculs semi-
criminels que le contrat formel peut être évité (malgré Hobbes et
Locke) en fin de compte ; ainsi le libéralisme se manifeste comme
une fausse prophétie auto-réalisatrice. Et ainsi, faute d’une forte
articulation du traditionalisme subtil et radical du christianisme, le
conservatisme plus cru d’un Islam sunnite déraciné devient un défi
sérieux, face aussi au taux de natalité décroissante et la marée
croissante de la migration massive des populations islamiques et
autres vers le continent européen. Si la chrétienté, qui n’est pas
sérieusement distinguée de christianisme, (et si la médiation culturelle
n’est pas un extra optionnel) ne saura pas, dans l’avenir, se refaire de
manière différente, l’Europe pourra être perdue dans un temps sécu-
lier. 

Si donc il peut apparaître que notre focus sur ‘théologie et ...’
néglige les fondations intérieures de la théologie elle-même, c’est
seulement puisque nous rejetons la notion même des fondations
internes comme antithéologiques. Cas elles enfermeraient la théolo-
gie en elle-même comme juste une discipline ou une faculté en plus
– précisément selon le modèle de Schleiermacher ou de Humboldt,
qui tend, comme Miroslav Wolf l’a récemment montré, de situer
toutes les sous-disciplines sur-divisées à l’intérieur d’une théologie
simplement ‘descriptive’ par nature et ceci à cause d’une anxiété
excessive de plaire aux protocoles académiques séculières. Ceci
équivaut à rendre Dieu ontique plutôt qu’ontologique et à voir la Bible
juste comme un autre livre plutôt que comme une bibliothèque infinie
– mais de Jérusalem, pas de Babel (pace Borges). Comme théologie
est une participation à la pensée de Dieu, comme Thomas d’Aquin le
comprend, elle ne traite pas du tout de quelque ’chose’ et elle n’a pas
un domaine qui lui est propre. Elle est plutôt la science divine de
toute chose mais que nous ne pouvons saisir que de manière frag-
mentaire en regardant la différence que cela signifie pour toute chose
particulière ou chaque propos. La théologie est en effet la reine des
sciences, mais une reine tzigane qui d’habitude parcourt le monde
dans un déguisement exotique. 


